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[En tu angosto silbido esta tu quid] !

En tu angosto silbido esta tu quid,

y, cohete, te elevas o te abates;

de la arena, del sol con mas quilates,
légica consecuencia de la vid.

Por mi dicha, a mi madre, con tu ardid,
en humanos hiciste entrar combates.
Dame, aunque se horroricen los gitanos,

veneno activo el mas, de los manzanos.



[Por de fuera tengo la corteza aspera] 2

... Por de fuera
tengo la corteza aspera,
pero por de dentro tengo
tierna de palmito el alma.
Glorifico lo que toco,
de altura lo animo y gracia;
y el que me lleva, llevando
esta la victoria en andas.
Para llegar al Senor,
fabrico eternas escalas
que, sin un arco de dudas,
suben rectas a su estancia,
y alli ya, resultan calices
y angeles de bronce y ambar.
Muchos miran a mi altura,
no por los bienes que guarda,
sino por los que gotea,
mana de mieles y pasta.
iBienaventurado aquel
que sin fijarse en mis ramas
ni en mis frutos llegue a mi
solo por amor, por ansia
de tenerme y de mirarme

con enamorada rabial

[No hieles, viento, ahora] 3

No hieles, viento, ahora,



que se duerma mi cielo
hasta el dia y la aurora.
No lo dejes de hielo.

No lo dejes de hielooo...
No lo dejes de hielooo...
Que estoy enamorada
de su mata de pelooo...
Pasa, paz, por su frente,
tu mano sosegada.
Pasa, paz, de repente,
que estoy enamorada.
Nocturno mediodia,

no levantes el vuelo.
Alma mia, alma mia,
no lo dejes de hielo.

No madrugues, rosada:
no vengas hoy de prisa,
que estoy, enamorada,
fuera de mi camisa.
Esta que arde la nieve
con la luna lunada;
esta que arde la nieve
de verme enamorada.
Dedos de terciopelo
quisiera para cada
caricia de mi cielo,

que estoy enamorada.
Esta la luna en celo
sobre tornalunada.
Mas palida que el hielo

estoy enamorada.



[Era cano y moreno] 4

Era cano y moreno,

alto y mejor mirado que una roca
florecida de hinojos y cantueso,
nutrida de jarales.

Como la paz de bueno,

la regalada llaga de su boca,

entre la voz y el beso

destilaba panales.

jAy dolor sin companal!

jAy pena sin parejal

jAy qué grande sin €l es la cabanal
iAy qué sola sin €l esta la ovejal
Despiértate a mi queja:

no duermas, que me muero,

no mueras, que no Vvivo.

jValgame, mi cordero!,

jqué triste!, jqué roncero!,

jqué blanco!, jqué inactivo!

Te dio el sueno un acero,

y para que durmiera

te dieron en la frente

una piedra de mala cabecera.

jAy sangre! Espera, espera

que recoja tu vino diligente

antes que haga este monte regadio;
que mi amor no se quede de vacio,
que el sabor de tus venas me alimente.

jAy, no te acabes, fuente!



jAy, déjame pastar en tus corales
exprimidos por una mano dural

Soy oveja metida entre zarzales,

si de tu amor mi boca fue pastura.

iAy, majada segural,

no dejes que me pierda en los alcores
armados de alacranes y culebras;

que paste sola agrillo de temores,

que embarrancada quede en estas quiebras.

jAy flores!

[Ser onda, oficio, nina, es de tu pelo] °

Ser onda, oficio, nina, es de tu pelo,
nacida ya para el marero oficio;
ser graciosa y morena tu ejercicio

y tu virtud mas ejemplar ser cielo.

iNina!, cuando tu pelo va de vuelo,
dando del viento claro un negro indicio,
enmienda de marfil y de artificio

ser de tu capilar borrasca anhelo.

No tienes mas quehacer que ser hermosa,
ni tengo mas festejo que mirarte,

alrededor girando de tu esfera.

Satélite de ti, no hago otra cosa,
si no es una labor de recordarte.

-iDate presa de amor, mi carcelera!



A mi gran Josefina adorada ©

Tus cartas son un vino
que me trastorna y son

el Ginico alimento para mi corazon.

Desde que estoy ausente
no sé sino sonar,
igual que el mar tu cuerpo,

amargo igual que el mar.

Tus cartas apaciento
metido en un rincon
y por redil y hierba

les doy mi corazon.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo este,
escribeme, paloma,

que yo te escribiré.
Cuando me falte sangre
con zumo de clavel,

y encima de mis huesos

de amor cuando papel.

Pena - bienhallada ~

Ojinegra la oliva en tu mirada,

boquitierna la tértola en tu risa,



en tu amor pechiabierta la granada,

barbioscura en tu frente nieve y brisa.

Rostriazul el clavel sobre tu vena,
malherido el jazmin desde tu planta,
cejijunta en tu cara la azucena,

dulciamarga la voz en tu garganta.

Boquitierna, ojinegra, pechiabierta,
rostriazul, barbioscura, malherida,

cejijunta te quiero y dulciamarga.

Semiciego por ti llego a tu puerta,
boquiabierta la llaga de mi vida,

y agriendulzo la pena que la embarga.

Primavera celosa 8

Me cogiste el corazon,
y hoy precipitas su vuelo
con un abril de pasion

y con un mayo de celo.

Vehementes frentes tremendas
de toros de amor vehementes
a volcanes me encomiendas

y me arrojas a torrentes.

Del abril al mayo voy



mas celoso que moreno
y mas que celoso estoy

en mi corazén ameno.

Como de un facil vergel,
se apropian de ti y de mi
la vehemencia del clavel

y el vellon del alheli.

Hay gallos de altaneria
alardeando en mis venas
y en la frondosa alma mia

mejoranas y azucenas.

Sin sospechar sus gusanos
llega tu carne a sus plenos,
y se me encrespan las manos

y se te encrespan los senos.

Me desazona la planta
un ansia de enredadera
y de tu cuerpo y de tanta

rosa rosal ser quisiera.

Dando fruto a las abejas,
entre labios y racimos,
muy cerca de tus orejas

y de las mias vivimos.

Si a higuera tu beso huele,

suena y sabe a ruisenor,



y abril con amor me duele

y mayo con flor y amor.

Beso y quiero, quiero y muero;
si nos parte en dos la ausencia,
pues con vehemencia te quiero,

me moriré con vehemencia.

[La pena hace silbar, lo he comprobado] °

La pena hace silbar, lo he comprobado,
cuando el que pena, pena malherido,
pena de desamparo desabrido,

pena de soledad de enamorado.

¢Qué ruy-senor amante no ha lanzado
palido, fervoroso y afligido,
desde la ilustre soledad del nido

el amoroso silbo vulnerado?

¢Queé tortola exquisita se resiste
ante el silencio crudo y favorable

a expresar su quebranto de viuda?

Silbo en mi soledad, pajaro triste,
con una devocion inagotable,

y me atiende la sierra siempre muda.



[Por una senda van los hortelanos] 1°

Por una senda van los hortelanos,
que es la sagrada hora del regreso,
con la sangre injuriada por el peso

de inviernos, primaveras y veranos.

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la cancion, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso

un olor de herramientas y de manos.

Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora,

sino que merodea sin destino.

Bajo su frente tragica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora

olvidando que es toro y masculino.

[Mi corazén no puede con la carga] !!

Mi corazon no puede con la carga
de su amorosa y lobrega tormenta
y hasta mi lengua eleva la sangrienta

especie clamorosa que lo embarga.

Ya es corazon mi lengua lenta y larga,



mi corazon ya es lengua larga y lenta...
¢Quieres contar sus penas? Anda y cuenta

los dulces granos de la arena amarga.

Mi corazon no puede mas de triste:
con el flotante espectro de un ahogado

vuela en la sangre y se hunde sin apoyo.

Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste
que de nostalgia tienes inclinado

medio cuerpo hacia mi, medio hacia el hoyo.

[Me tiraste un limén, y tan amargo] !2

Me tiraste un limon, y tan amargo,
con una mano calida, y tan pura,
que no menoscabo su arquitectura

y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pas6 a una ansiosa calentura
mi sangre, que sintié la mordedura

de una punta de seno duro y largo.

Pero al mirarte y verte la sonrisa
que te produjo el limonado hecho,

a mi voraz malicia tan ajena,



se me durmio la sangre en la camisa,
y se volvio el poroso y aureo pecho

una picuda y deslumbrante pena.

[Umbrio por la pena, casi bruno] 13

Umbrio por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla

hombre mas apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,

siempre a su dueno fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos

y no me dejan bueno hueso alguno.

No podra con la pena mi persona

rodeada de penas y de cardos:

jcuanto penar para morirse uno!

[Fuera menos penado si no fuera] 4

Fuera menos penado si no fuera

nardo tu tez para mi vista, nardo,



cardo tu piel para mi tacto, cardo,

tuera tu voz para mi oido, tuera.

Tuera es tu voz para mi oido, tuera,
y ardo en tu voz y en tu alrededor ardo,
y tardo a arder lo que a ofrecerte tardo

miera, mi voz para la tuya, miera.

Zarza es tu mano si la tiento, zarza,
ola tu cuerpo si lo alcanzo, ola,

cerca una vez, pero un millar no cerca.

Garza es mi pena, esbelta y triste garza,
sola como un suspiro y un ay, sola,

terca en su error y en su desgracia terca.

[Una interior cadena de suspiros] !5

Una interior cadena de suspiros
al cuello llevo crudamente echada,
y en cada ojo, en cada mano, en cada

labio dos riendas fuertes como tiros.

Cuando a la soledad de estos retiros
vengo a olvidar tu ausencia inolvidada,
por menos de un poquito, que es por nada,

vuelven mis pensamientos a sus giros.

Alrededor de ti, muerto de pena,

como pajaros negros los extiendo



y en tu memoria pacen poco a poco.

Y angustiado desato la cadena,
y la voz de las riendas desoyendo,

por el campo del llanto me desboco.

[Te me mueres de casta y de sencilla] 16

Te me mueres de casta y de sencilla:
estoy convicto, amor, estoy confeso
de que, raptor intrépido de un beso,

yo te libé la flor de la mejilla.

Yo te libé la flor de la mejilla,
y desde aquella gloria, aquel suceso,
tu mejilla, de escrupulo y de peso,

se te cae deshojada y amarilla.

El fantasma del beso delincuente
el pomulo te tiene perseguido,

cada vez mas patente, negro y grande.
Y sin dormir estas, celosamente,

vigilando mi boca jcon qué cuido!

para que no se vicie y se desmande.

[Tengo estos huesos hechos a las penas] 17



Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilacion que vienes

como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes

redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvara de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,

si no tu voz, el norte que pretendo.

Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,

voy entre pena y pena sonriendo.

[Yo sé que ver y oir a un triste enfada] 18

Yo sé que ver y oir a un triste enfada
cuando se viene y va de la alegria
como un mar meridiano a una bahia,

a una region esquiva y desolada.

Lo que he sufrido y nada todo es nada
para lo que me queda todavia

que sufrir, el rigor de esta agonia



de andar de este cuchillo a aquella espada.

Me callaré, me apartaré si puedo
con mi constante pena instante, plena,

a donde ni has de oirme ni he de verte.

Me voy, me voy, me voy, pero me quedo,
pero me voy, desierto y sin arena:

adios, amor, adios, hasta la muerte.

[Por tu pie, la blancura mas bailable] 1°

Por tu pie, la blancura mas bailable,
donde cesa en diez partes tu hermosura,
una paloma sube a tu cintura,

baja a la tierra un nardo interminable.

Con tu pie vas poniendo lo admirable
del nacar en ridicula estrechura,
y a donde va tu pie va la blancura,

perro sembrado de jazmin calzable.

A tu pie, tan espuma como playa,
arena y mar me arrimo y desarrimo

y al redil de su planta entrar procuro.



Entro y dejo que el alma se me vaya
por la voz amorosa del racimo:

pisa mi corazon que ya es maduro.

[¢Recuerdas aquel cuello, haces memoria] 2°

¢Recuerdas aquel cuello, haces memoria
del privilegio aquel, de aquel aquello
que era, almenadamente blanco y bello,

una almena de nata giratoria?

Recuerdo y no recuerdo aquella historia
de marfil expirado en un cabello,
donde aprendio a cenir el cisne cuello

y a vocear la nieve transitoria.

Recuerdo y no recuerdo aquel cogollo
de estrangulable hielo femenino

como una lacteada y breve via.
Y recuerdo aquel beso sin apoyo

que quedo entre mi boca y el camino

de aquel cuello, aquel beso y aquel dia.

[Ya se desembaraza y se desmembra] 2!



Ya se desembaraza y se desmembra
el angélico lirio de la cumbre,
y al desembarazarse da un relumbre

que de un puro relampago me siembra.

Es el tiempo del macho y de la hembra,
y una necesidad, no una costumbre,
besar, amar en medio de esta lumbre

que el destino decide de la siembra.

Toda la creacion busca pareja:
se persiguen los picos y los huesos,

hacen la vida par todas las cosas.

En una soledad impar que aqueja,
yo entre esquilas sonantes como besos

y corderas atentas como esposas.

[Por desplumar arcangeles glaciales] 22

Por desplumar arcangeles glaciales,
la nevada lilial de esbeltos dientes
es condenada al llanto de las fuentes

y al desconsuelo de los manantiales.

Por difundir su alma en los metales,
por dar el fuego al hierro sus orientes,

al dolor de los yunques inclementes



lo arrastran los herreros torrenciales.

Al doloroso trato de la espina,
al fatal desaliento de la rosa

y a la accion corrosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina
no es por otra desgracia ni otra cosa

que por quererte y solo por quererte.

[Como el toro he nacido para el luto] 23

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado

y por varon en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazéon desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,

como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazon tengo banada

y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,

como el toro burlado, como el toro.



[¢cNo cesara este rayo que me habita] 24

¢No cesara este rayo que me habita
el corazon de exasperadas fieras
y de fraguas coléricas y herreras

donde el metal mas fresco se marchita?

¢No cesara esta terca estalactita
de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras

hacia mi corazon que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mi mismo tomé su procedencia

y ejercita en mi mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mi brota
y sobre mi dirige la insistencia

de sus lluviosos rayos destructores.

[Me llamo barro aunque Miguel me llame] 25

Me llamo barro aunque Miguel me llame.

Barro es mi profesion y mi destino

que mancha con su lengua cuanto lame.

Soy un triste instrumento del camino.

Soy una lengua dulcemente infame



a los pies que idolatro desplegada.

Como un nocturno buey de agua y barbecho
que quiere ser criatura idolatrada,

embisto a tus zapatos y a sus alrededores,

y hecho de alfombras y de besos hecho

tu talon que me injuria beso y siembro de flores.

Coloco relicarios de mi especie

a tu talon mordiente, a tu pisada,
y siempre a tu pisada me adelanto
para que tu impasible pie desprecie

todo el amor que hacia tu pie levanto.

Mas mojado que el rostro de mi llanto,
cuando el vidrio lanar del hielo bala,
cuando el invierno tu ventana cierra
bajo a tus pies un gavilan de ala,

de ala manchada y corazon de tierra.
Bajo a tus pies un ramo derretido

de humilde miel pataleada y sola,

un despreciado corazon caido

en forma de alga y en figura de ola.

Barro en vano me invisto de amapola,
barro en vano vertiendo voy mis brazos,
barro en vano te muerdo los talones,
dandote a malheridos aletazos

sSapos como convulsos corazones.

Apenas si me pisas, si me pones



la imagen de tu huella sobre encima,

se despedaza y rompe la armadura

de arrope bipartido que me cine la boca
en carne viva y pura,

pidiéndote a pedazos que la oprima

siempre tu pie de liebre libre y loca.

Su taciturna nata se arracima,

los sollozos agitan su arboleda

de lana cerebral bajo tu paso.

Y pasas, y se queda

incendiando su cera de invierno ante el ocaso,

martir, alhaja y pasto de la rueda.

Harto de someterse a los punales
circulantes del carro y la pezuna,
teme del barro un parto de animales

de corrosiva piel y vengativa una.

Teme que el barro crezca en un momento,
teme que crezca y suba y cubra tierna,
tierna y celosamente

tu tobillo de junco, mi tormento,

teme que inunde el nardo de tu pierna

y crezca mas y ascienda hasta tu frente.

Teme que se levante huracanado
del blando territorio del invierno
y estalle y truene y caiga diluviado

sobre tu sangre duramente tierno.



Teme un asalto de ofendida espuma

y teme un amoroso cataclismo.

Antes que la sequia lo consuma

el barro ha de volverte de lo mismo.

[Cancion de los vendimiadores] 26

Si vas a la vendimia,
mi nina, sola,
volveras con la saya
de cualquier forma.
Y a pocos meses

te rondaran el talle

sandias verdes.

De la vendimia vengo
sola, mi nifno,

con la saya ordenada
y talle fino.

De la vendimia

vuelve revuelto el talle

que se malicia.

A la vendimia, ninas
vendimiadoras.
A la vendimia, nina,

que ya es la hora.

iSi vendimiara



el ramo de tu pecho

y el de tu caral

A la vendimia, nifios
vendimiadores.

A la vendimia, nino,
van mis amores.

Mas con el cuido

de no perder las hojas

ni los racimos.

Enriquezco tu mano
cortando uvas
cubiertas por los soles
y por las lunas.

jAy si quisieras

que cortara tus besos

con mis tijeras!

Cuando pisa racimos
tu abarca verde,

tu pie se vuelve sangre,
mi sangre nieve.

Pisa las uvas,

que como mis amores

ya estan maduras.

Me sobra el corazon 27

Hoy estoy sin saber yo no sé como,



hoy estoy para penas solamente,
hoy no tengo amistad,

hoy so6lo tengo ansias

de arrancarme de cuajo el corazon

y ponerlo debajo de un zapato.

Hoy reverdece aquella espina seca,
hoy es dia de llantos de mi reino,
hoy descarga en mi pecho el desaliento

plomo desalentado.

No puedo con mi estrella.

Y me busco la muerte por las manos
mirando con carino las navajas,

y recuerdo aquel hacha companera,

y pienso en los mas altos campanarios

para un salto mortal serenamente.

Si no fuera ¢por qué?... no sé por que,

mi corazon escribiria una postrera carta,
una carta que llevo alli metida,

haria un tintero de mi corazon,

una fuente de silabas, de adioses y relatos,

y ahi te quedas, al mundo le diria.

Yo naci en mala luna.
Tengo la pena de una sola pena

que vale mas que toda la alegria.

Un amor me ha dejado con los brazos caidos

y no puedo tenderlos hacia mas.



¢No veis mi boca qué desenganada,

qué inconformes mis ojos?

Cuanto mas me contemplo mas me aflijo:

cortar este dolor ¢ccon qué tijeras?

Ayer, manana, hoy
padeciendo por todo
mi corazon, pecera melancolica,

penal de ruisenores moribundos.

Me sobra corazon.

Hoy descorazonarme,
yo el mas corazonado de los hombres,

y por el mas, también el mas amargo.

No sé por qué, no sé por qué ni como

me perdono la vida cada dia.

Mi sangre es un camino 28

Me empuja a martillazos y a mordiscos,
me tira con bramidos y cordeles

del corazon, del pie, de los origenes,
me clava en la garganta garfios dulces,
erizo entre mis dedos y mis ojos,
enloquece mis unas y mis parpados,

rodea mis palabras y mi alcoba



de hornos y herrerias,
la direccion altera de mi lengua,
y sembrando de cera su camino

hace que caiga torpe y derretida.

Mujer, mira una sangre,

mira una blusa de azafran en celo,

mira un capote liquido cinéndose en mis huesos
como descomunales serpientes que me oprimen

acarreando angustia por mis venas.

Mira una fuente alzada de amorosos collares

y cencerros de voz atribulada

temblando de impaciencia por ocupar tu cuello,
un dictamen feroz, una sentencia,

una exigencia, una dolencia, un rio

que por manifestarse se da contra las piedras,
y penden para siempre de mis

relicarios de carne desgarrada.

Mirala con sus chivos y sus toros suicidas
corneando cabestros y montanas,
rompiéndose los cuernos a topazos,
mordiéndose de rabia las orejas,

buscandose la muerte de la frente a la cola.

Manejando mi sangre, enarbolando
revoluciones de carbon y yodo,
agrupando hasta hacerse corazon,
herramientas de muerte, rayos, hachas,

y barrancos de espuma sin apoyo,



ando pidiendo un cuerpo que manchar.

Hazte cargo, hazte cargo

de una ganaderia de alacranes

tan rencorosamente enamorados,

de un castigo infinito que me pari6é y me agobia

como un jornal cobrado en triste plomo.

La puerta de mi sangre esta en la esquina
del hacha y de la piedra,

pero en ti esta la entrada irremediable.

Necesito extender este imperioso reino,
prolongar a mis padres hasta la eternidad,
y tiendo hacia ti un puente de arqueados corazones

que ya se corrompieron y que aun laten.

No me pongas obstaculos que tengo que salvar,
no me siembres de carceles,

no bastan cerraduras ni cementos,

no, a encadenar mi sangre de alquitran inflamado

capaz de despertar calentura en la nieve.

jAy qué ganas de amarte contra un arbol,
ay qué afan de trillarte en una era,
ay qué dolor de verte por la espalda

y no verte la espalda contra el mundo!

Mi sangre es un camino ante el crepusculo
de apasionado barro y charcos vaporosos

que tiene que acabar en tus entranas,



un deposito magico de anillos

que ajustar a tu sangre,

un sembrado de lunas eclipsadas

que han de aumentar sus calabazas intimas,
ahogadas en un vino con canas en los labios,

al pie de tu cintura al fin sonora.

Guardame de sus sombras que graznan fatalmente
girando en torno mio a picotazos,

girasoles de cuervos borrascosos.

No me consientas ir de sangre en sangre

como una bala loca,

no me dejes tronar solo y tendido.

Polvora venenosa propagada,

ornado por los ojos de tristes pirotecnias,
panal horriblemente acribillado

con un minimo rayo doliendo en cada poro,
gremio fosforescente de acechantes tarantulas
no me consientas ser. Atiende, atiende

a mi desesperado sonreir,

donde muerdo la hiel por sus raices

por las lluviosas penas recorrido.

Recibe esta fortuna sedienta de tu boca

que para ti heredé de tanto padre.

Cancion del esposo soldad 2°

He poblado tu vientre de amor y sementera,



he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:

he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,
tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos

de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado

fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,

ansiado por el plomo.

Sobre los atauides feroces en acecho,
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho

hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,
te acercas hacia mi como una boca inmensa

de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:

aqui con el fusil tu nombre evoco y fijo,



y defiendo tu vientre de pobre que me espera,

y defiendo tu hijo.

Nacera nuestro hijo con el puno cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.
Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano.
Y dormiré en la sabana de almidon y de estruendo

cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,
y ante mi soledad de explosiones y brechas

recorres un camino de besos implacables.
Para el hijo sera la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos

tu corazon y el mio naufragaran, quedando

una mujer y un hombre gastados por los besos.

[Desde que la vi la adoro] 3°

Desde que la vi la adoro

y aun antes diria yo.

El toro la ech6 en mis brazos,



y por defenderla de él
siento duros aletazos

de hierro y fuego en la piel.

La parte de mi pechera
que con su cuerpo rozara
se ha vuelto una primavera

de luz amorosa y clara.

Que con el toque ligero
de sus vestidos flotantes
provoco en ella un reguero

de luciérnagas brillantes.

Sono su voz en mi oido
con cara de ruisenor,
y en mi oreja ha florecido,

como un cuchillo, un amor.

La que cultiva mi vida
se fue sin decirme adios,
y me recorrio una herida

que me abrié la vida en dos.

Quedé queriendo gemir,
una pura herida hecho,
y al verla despacio ir

me doli6é despacio el pecho.



Me habia impuesto su seno
un olor de mejorana
y un sabor de pan moreno

en mi chaleco de pana.

Mis manos, que en su figura
puse, oli con avaricia,
y un rumor de espuma oscura

me quedo de su caricia.

[Espera un poco, Juan mio] 3!

Espera un poco, Juan mio,
respira un poco, despierta
un poco... Muerto esta, frio
esta y anhelo estar muerta!
¢Qué monte de pesadumbre
y de desventura soy,

que me arrebatan la lumbre
cuando a calentarme voy?
¢No he de verte vivo mas?
¢Y quién revivirte puede?

Ni el agua se vuelve atras ni la vida retrocede.

De amapola en amapola

iban, y de beso en beso,



tus ojos de carne sola,

tu boca de carne y hueso.
Recogeré tu saliva

espumosa y colmenera,

y la pondré mientras viva

en mi corazon de cera.
Viento que no bebe viento,
nido despoblado, nido,
polvoriento, polvoriento,

ido para siempre, ido.

Gime mi garganta, gime...
Ven a mi regazo, ven...

Dime, primo hermano, dime
quién te ha malherido, quién.
Rebrota en sangre, rebrota
fuerte como el olmo fuerte,
poco a poco, gota a gota,
vida a vida, muerte a muerte.
Puerto has encontrado, puerto,
navio, dulce navio,

muerto ante mis ojos, muerto,
frio para siempre, frio.

Me acomete una desgana
mortal, amor, porque sé

que te buscaré manana

y ya no te encontrareé.

jHa muerto Juan, el airoso
de voz y de movimiento,

y al quedar €l en reposo

se quedo el aire sin viento!



[Del dialogo de Pedro y Ana] 32

Pedro. Yo, cuando quiero, no quiero

mas que una cosay eterna.

Ana. Entonces, ¢por qué te vas?

Pedro. Porque te quiero sin tregua.
Porque mi querer no acaba
en ti, mujer: que en ti empieza.
Yo te quiero hasta tus hijos
y hasta los hijos que tengan.
Yo no te quiero en ti sola:
te quiero en tu descendencia.
Porque te quiero me voy
camino de la pelea,
para que los hijos tuyos
y los hijos de las hembras
de tus hijos, reconozcan
una vida menos vieja,
menos injusta, mas pura
que ésta que, como herencia
maldecida, han recibido
nuestras manos jornaleras.
iEh, jornaleros del alba,
salid de vuestras viviendas,
salid de vuestros arados
y de vuestras barbecheras!
Venid conmigo a luchar

por los hijos que ahora empiezan



a moverse y a cavar

en las entrafnas maternas.

Carta 33

El palomar de las cartas
abre su imposible vuelo
desde las trémulas mesas
donde se apoya el recuerdo,
la gravedad de la ausencia,

el corazon, el silencio.

Oigo un latido de cartas

navegando hacia su centro.

Donde voy, con las mujeres
y con los hombres me encuentro,
malheridos por la ausencia,

desgastados por el tiempo.

Cartas, relaciones, cartas:
tarjetas postales, suenos,
fragmentos de la ternura
proyectados en el cielo,
lanzados de sangre a sangre

y de deseo a deseo.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo este,

escribeme a la tierra,



que yo te escribiré.

En un rincén enmudecen
cartas viejas, sobres viejos,
con el color de la edad
sobre la escritura puesto.
Alli perecen las cartas
llenas de estremecimientos.
Alli agoniza la tinta

y desfallecen los pliegos,

y el papel se agujerea
como un breve cementerio
de las pasiones de antes,

de los amores de luego.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra,

que yo te escribiré.

Cuando te voy a escribir
se emocionan los tinteros:
los negros tinteros frios

se ponen rojos y trémulos,
y un claro calor humano

sube desde el fondo negro.

Cuando te voy a escribir,
te van a escribir mis huesos:
te escribo con la imborrable

tinta de mi sentimiento.



Alla va mi carta calida,
paloma forjada al fuego,
con las dos alas plegadas
y la direccion en medio.
Ave que solo persigue,
para nido y aire y cielo,
carne, manos, ojos tuyos,

y el espacio de tu aliento.

Y te quedaras desnuda
dentro de tus sentimientos,
sin ropa, para sentirla

del todo contra tu pecho.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escribeme a la tierra,

que yo te escribiré.

Ayer se quedo una carta
abandonada y sin duerno,
volando sobre los ojos

de alguien que perdi6 su cuerpo.
Cartas que se quedan vivas
hablando para los muertos:
papel anhelante, humano,

sin ojos que puedan serlo.

Mientras los colmillos crecen,

cada vez mas cerca siento



la leve voz de tu carta

igual que un clamor inmenso.
La recibiré dormido,

si no es posible despierto.

Y mis heridas seran

los derramados tinteros,

las bocas estremecidas

de rememorar tus besos,

y con su inaudita voz

han de repetir: te quiero.

Cancion ultima 34

Pintada, no vacia:
pintada esta mi casa
del color de las grandes

pasiones y desgracias.

Regresara del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,

con su ruinosa cama.

Floreceran los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevara la sabana

su intensa enredadera

nocturna, perfumada.



El odio se amortigua

detras de la ventana.

Sera la garra suave.

Dejadme la esperanza.

[Cuando paso por tu puerta] 35

Cuando paso por tu puerta
la tarde me viene a herir
con su hermosura desierta

que no acaba de morir.

Tu puerta no tiene casa
ni calle: tiene un camino
por donde la tarde pasa

como un agua sin destino.

Tu puerta tiene una llave
que para todos rechina.
En la tarde hermosa y grave

ni una sola golondrina.

Hierbas en tu puerta crecen
de ser tan poco pisada,
todas las cosas padecen

sobre la tarde abrasada.



La piel de tu puerta encierra
un lecho que compartir.
La tarde no encuentra tierra

donde ponerse a morir.

Lleno de un siglo de ocasos
de una tarde azul de abierta,
hundo en tu puerta mis pasos

y no sales a tu puerta.

En tu puerta no hay ventana
por donde poderte hablar.
Tarde, hermosura lejana

que nunca podré lograr.

Y la tarde azul corona
tu puerta gris, de vacia.
Y la noche se amontona

sin esperanzas de dia.

[¢Qué quiere el viento de encono] 3¢

¢Qué quiere el viento de encono
que baja por el barranco
y violenta las ventanas

mientras te visto de abrazos?

Derribarnos, arrastrarnos.



Derribadas, arrastradas,
las dos sangres se alejaron.
¢Qué sigue queriendo el viento

cada vez mas enconado?

Separarnos.

[No salieron jamas] 37

No salieron jamas
del vergel del abrazo,
y ante el rojo rosal

de los besos rodaron.

Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
Y las hachas tajantes.

Y los rigidos rayos.

Aumentaron la tierra

de las palidas manos.
Precipicios midieron

por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios
cada vez mas profundos,

€n Sus Cuerpos, sus brazos.

Perseguidos, hundidos



por un gran desamparo
de recuerdos y lunas,

de noviembres y marzos,
aventados se vieron:

pero siempre abrazados.

[Si nosotros viviéramos] 38

Si nosotros viviéramos
lo que la rosa, con su intensidad,
el profundo perfume de los cuerpos

seria mucho mas.

Ay, breve vida intensa

de un dia de rosales secular,
pasaste por la casa

igual, igual, igual

que un meteoro herido, perfumado

de hermosura y verdad!

La huella que has dejado es un abismo
con ruinas de rosal
donde un perfume que no cesa hace

que vayan nuestros cuerpos mas alla.

[El amor ascendia entre nosotros] 3°



El amor ascendia entre nosotros
como la luna entre las dos palmeras

Jue€ nunca se abrazaron.

El intimo rumor de los dos cuerpos
hacia el arrullo un oleaje trajo,
pero la ronca voz fue atenazada,

fueron pétreos los labios.

El ansia de cenir movio la carne,
esclareci6 los huesos inflamados,

pero los brazos al querer tenderse murieron en los brazos.

Paso el amor, la luna, entre nosotros
y devoro6 los cuerpos solitarios.
Y somos dos fantasmas que se buscan

y se encuentran lejanos.

[Besarse, mujer] 40

Besarse, mujer,

al sol, es besarnos
en toda la vida.
Ascienden los labios
eléctricamente
vibrantes de rayos,
con todo el furor

de un sol entre cuatro.



Besarse a la luna,
mujer, es besarnos
en toda la muerte.
Descienden los labios
con toda la luna
pidiendo su ocaso,
del labio de arriba,
del labio de abajo,
gastada y helada

y en cuatro pedazos.

[Tus ojos se me van] 4!

Tus ojos se me van
de mis ojos y vuelven
después de recorrer

un paramo de ausentes.

Tu boca se me marcha
de mi boca y regresa
con varios besos muertos

que aun laten, que aun quisieran.

Tus brazos se desploman
en mis brazos y ascienden
retrocediendo ante esa

desolacion que sientes.

Otono de tu cuerpo,

aun mi calor lo vence.



[Tristes guerras] 2

Tristes guerras

si no es amor la empresa.

Tristes, tristes.

Tristes armas

si no son las palabras.

Tristes, tristes.

Tristes hombres

si no mueren de amores.

Tristes, tristes.

[Menos tu vientre] 43

Menos tu vientre,

todo es confuso.

Menos tu vientre,
todo es futuro
fugaz, pasado

baldio, turbio.



Menos tu vientre,

todo es oculto.

Menos tu vientre
todo inseguro,
todo postrero,

polvo sin mundo.

Menos tu vientre
todo es oscuro.
Menos tu vientre

claro y profundo.

Antes del odio #

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,

por haberme enamorado,
corazon sin corazon,

de las cosas, del aliento,

sin sombras de la creacion.
Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

Corazon en una copa

donde me lo bebo yo

y no se lo bebe nadie,

nadie sabe su sabor.

Odio, vida: jcuanto odio

s6lo por amor!



No es posible acariciarte
con las manos que me dio
el fuego de mas deseo,

el ansia de mas ardor.

Varias alas, varios vuelos
abaten en ellas hoy

hierros que cercan las venas
y las muerden con rencor.
Por amor, vida, abatido,
pajaro sin remision.

Solo por amor odiado,

so6lo por amor.

Amor, tu boveda arriba

y yo abajo siempre, amor,
sin otra luz que estas ansias,
sin otra iluminacion.
Mirame aqui encadenado,
escupido, sin calor

a los pies de la tiniebla
mas subita, mas feroz,
comiendo pan y cuchillo
como buen trabajador

y a veces cuchillo soélo,

s6lo por amor.

Todo lo que significa
golondrinas, ascension,

claridad, anchura, aire,



decidido espacio, sol,
horizonte aleteante,
sepultado en un rincon.
Espesura, mar, desierto,
sangre, monte rodador,
libertades de mi alma
clamorosas de pasion,
desfilando por mi cuerpo,
donde no se quedan, no,
pero donde se despliegan,

s6lo por amor.

Porque dentro de la triste
guirnalda del eslabon,
del sabor a carcelero
constante y a paredon,

y a precipicio en acecho,
alto, alegre, libre soy.
Alto, alegre, libre, libre,

s6lo por amor.

No, no hay carcel para el hombre.
No podran atarme, no.

Este mundo de cadenas

me es pequeno y exterior.

¢Quién encierra una sonrisa?
¢Quién amuralla una voz?

A lo lejos tu, mas sola

que la muerte, la una y yo.

A lo lejos tu, sintiendo

en tus brazos mi prision,



en tus brazos donde late
la libertad de los dos.
Libre soy, siénteme libre.

Solo por amor.

Después del amor 45

No pudimos ser. La tierra

no pudo tanto. No somos
cuanto se propuso el sol

en un anhelo remoto.

Un pie se acerca a lo claro.
En lo oscuro insiste el otro.
Porque el amor no es perpetuo
en nadie, ni en mi tampoco.
El odio aguarda un instante
dentro del carbon mas hondo.
Rojo es el odio y nutrido.

El amor, palido y solo.

Cansado de odiar, te amo.

Cansado de amar, te odio.

Llueve tiempo, llueve tiempo.
Y un dia triste entre todos,
triste por toda la tierra,
triste desde mi hasta el lobo,
dormimos y despertamos

con un tigre entre los ojos.



Piedras, hombres como piedras,
duros y plenos de encono,
chocan en el aire, donde

chocan las piedras de pronto.

Soledades que hoy rechazan
y ayer juntaban sus rostros.
Soledades que en el beso
guardan el rugido sordo.
Soledades para siempre.

Soledades sin apoyo.

Cuerpos como un mar voraz,

entrechocando, furioso.

Solitariamente atados
por el amor, por el odio,
por las venas surgen hombres,

cruzan las ciudades, torvos.

En el corazon arraiga
solitariamente todo.

Huellas sin campana quedan
como en el agua, en el fondo.
Solo una voz, a lo lejos,
siempre a lo lejos la oigo,
acompana y hace ir

igual que el cuello a los hombros.

So6lo una voz me arrebata



este armazon espinoso
de vello retrocedido

y erizado que me pongo.

Los secos vientos no pueden
secar los mares jugosos.

Y el corazéon permanece
fresco en su carcel de agosto
porque esa voz es el arma

mas tierna de los arroyos:

«Miguel: me acuerdo de ti
después del sol y del polvo,
antes de la misma luna,

tumba de un suefio amoroso».

Amor: aleja mi ser
de sus primeros escombros,
y edificandome, dicta

una verdad como un soplo.

Después del amor, la tierra.

Después de la tierra, todo.

El ultimo rincén 46

El ultimo y el primero:
rincon para el sol mas grande,

sepultura de esta vida



donde tus ojos no caben.

Alli quisiera tenderme

para desenamorarme.

Por el olivo lo quiero,

lo percibo por la calle,

se sume por los rincones
donde se sumen los arboles.
Se ahonda y hace mas honda
la intensidad de mi sangre.
Carne de mi movimiento,
huesos de ritmos mortales,
me muero por respirar

sobre vuestros ademanes.
Corazon que entre dos piedras
ansiosas de machacarle,

de tanto querer te ahogas
como un mar entre dos mares.
De tanto querer me ahogo,

y no es posible ahogarme.
¢Queé hice para que pusieran
a mi vida tanta carcel?

Tu pelo donde lo negro

ha sufrido las edades

de la negrura mas firme,

y la mas emocionante:

tu secular pelo negro

recorro hasta remontarme

a la negrura primera

de tus ojos y tus padres;

al rincon de pelo denso

donde relampagueaste.



Ay, el rincon de tu vientre;
el callejon de tu carne:

el callejon sin salida

donde agonicé una tarde.
La polvora y el amor
marchan sobre las ciudades
deslumbrando, removiendo
la poblacion de la sangre.
El naranjo sabe a vida

y el olivo a tiempo sabe

y entre el clamor de los dos
mi corazon se debate.

El Gltimo y el primero:
naufrago rincon, estanque
de saliva detenida

sobre su amoroso cauce.
Siesta que ha entenebrecido
el sol de las humedades.
Alli quisiera tenderme

para desenamorarme.
Después del amor, la tierra.

Después de la tierra, nadie.

[Ropas con su olor] 47

Ropas con su olor,

paﬁos Ccomn Su aroma.

Se alejo en su cuerpo,

me dejoé en sus ropas.



Lecho sin calor,

sabana de sombra.

Se ausento en su cuerpo.

Se quedo en sus ropas.

[Llego tan hondo el beso] 48

Lleg6 tan hondo el beso

que traspaso y emociono los muertos.

El beso trajo un brio

que arrebato la boca de los vivos.

El hondo beso grande

sintio breves los labios al ahondarse.

El beso aquel que quiso

cavar los muertos y sembrar los vivos.

[La luciérnaga en celo] 4°

La luciérnaga en celo

relumbra mas.

La mujer sin el hombre



apagada va.

Apagado va el hombre

sin luz de mujer.

La luciérnaga en celo

se deja ver.

[Llueve. Los ojos se ahondan] 50

Llueve. Los ojos se ahondan
buscando tus ojos, esos

dos ojos que se alejaron

a la sombra cuenca adentro.
Mirada con horizontes

calidos y fondos tiernos,
intimamente alentada

por un sol de intimo fuego
que era en las pestanas negra

coronacion de los suenos.

Mirada negra y dorada,
hecha de dardos directos,
signo de un alma en lo alto

de todo lo verdadero.

Llueve como si llorara
raudales un ojo inmenso,
un ojo gris desangrado,

pisoteado en el cielo.



Llueve sobre tus dos ojos
negros, negros, negros, negros,
y llueve como si el agua

verdes quisiera volverlos.

¢Volveran a florecer?

Si a través de tantos cuerpos
que ya combaten la flor
renovaran su ascua... Pero
seguiran bajo la lluvia

para siempre, mustios, Secos.

[Palomar del arrullo] 5!

Palomar del arrullo
fue la habitacion.
Provocabas palomas

con el corazon.
Palomar, palomar

derribado, desierto,

sin arrullo por nunca jamas.

[Dime desde alla abajo] 53

Dime desde alla abajo



la palabra te quiero.

¢Hablas bajo la tierra?

Hablo con el silencio.

¢Quieres bajo la tierra?
Bajo la tierra quiero
porque hacia donde corras

quiere correr mi cuerpo.

Ardo desde alli abajo

y alumbro tus recuerdos.

[Déjame que me vaya] 53

Déjame que me vaya,

madre, a la guerra.

Déjame, blanca hermana,

novia morena. jDéjame!

Y después de dejarme
junto a las balas,
mandame a la trinchera

besos y cartas.

iMandame!



[Desde que el alba quiso ser alba, toda eres] >*

Desde que el alba quiso ser alba, toda eres
madre. Quiso la luna profundamente llena.
En tu dolor lunar he visto dos mujeres,

y un removido abismo bajo una luz serena.

iQué olor a madreselva desgarrada y hendida!
jQué exaltacion de labios y honduras generosas!
Bajo las huecas ropas alete6 la vida,

y se sintieron vivas bruscamente las cosas.

Eres mas clara. Eres mas tierna. Eres mas suave.
Ardes y te consumes con mas recogimiento.
El nuevo amor te inspira la levedad del ave

y ocupa los caminos pausados de tu aliento.

Rie, porque eres madre con luna. Asi lo expresa
tu palidez rendida de recorrer lo rojo;
y ese cerezo exhausto que en tu corazon pesa,

y el ascua repentina que te agiganta el ojo.

Rie, que todo rie: que todo es madre leve.
Profundidad del mundo sobre el que te has quedado
sumiéndote y ahondandote mientras la luna mueve,

igual que t4, su hermosa cabeza hacia otro lado.

Nunca tan parecida tu frente al primer cielo.
Todo lo abres, todo lo alegras, madre, aurora.

Vienen rodando el hijo y el sol. Arcos de anhelo



te impulsan. Eres madre. Sonrie. Rie. Llora.

Cantar 55

Es la casa un palomar

y la cama un jazminero.
Las puertas de par en par

y en el fondo el mundo entero.

El hijo, tu corazon
madre que se ha engrandecido.
Dentro de la habitacion

todo lo que ha florecido.

El hijo te hace un jardin,
y ta has hecho al hijo, esposa,
la habitacion del jazmin,

el palomar de la rosa.

Alrededor de tu piel
ato y desato la mia.
Un mediodia de miel

rezumas: un mediodia.

¢Quién en esta casa entro
y la apart6 del desierto?
Para que me acuerde yo

alguien que soy yo y ha muerto.

Viene la luz mas redonda

a los almendros mas blancos.



La vida, la luz se ahonda

entre muertos y barrancos.

Venturoso es el futuro,
como aquellos horizontes
de porfido y marmol puro

donde respiran los montes.

Arde la casa encendida
de besos y sombra amante.
No puede pasar la vida

mas honda y emocionante.

Desbordadamente sorda
la leche alumbra tus huesos.
Y la casa se desborda

con ella, el hijo y los besos.

Tq, tu vientre caudaloso,
el hijo y el palomar.
Esposa, sobre tu esposo

suenan los pasos del mar.

La boca 56

Boca que arrastra mi boca:
boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos

a iluminarme de rayos.

Alba que das a mis noches



un resplandor rojo y blanco.
Boca poblada de bocas:

pajaro lleno de pajaros.

Cancion que vuelve las alas
hacia arriba y hacia abajo.
Muerte reducida a besos,

a sed de morir despacio,
dando a la grana sangrante
dos lucidos aletazos.

El labio de arriba el cielo

y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra:
beso que viene rodando
desde el primer cementerio

hasta los ultimos astros.

Astro que tiene tu boca
enmudecido y cerrado,

hasta que un roce celeste
hace que vibren sus parpados.
Beso que va a un porvenir

de muchachas y muchachos,
que no dejaran desiertos

ni las calles ni los campos.

iCuantas bocas enterradas,

sin boca, desenterramos!

Bebo en tu boca por ellos,



brindo en tu boca por tantos
que cayeron sobre el vino

de los amorosos vasos.

Hoy son recuerdos. Recuerdos.

Besos distantes y amargos.

Hundo en tu boca mi vida,
oigo rumores de espacios.
Y el infinito parece

que sobre mi se ha volcado.

He de volverte a besar.
He de volver, hundo, caigo,
mientras descienden los siglos

hacia los hondos barrancos.

Como una febril nevada

de besos y enamorados.

Boca que desenterraste

el amanecer mas claro

con tu lengua. Tres palabras,
tres fuegos has heredado:

vida, muerte, amor. Ahi quedan

escritos sobre tus labios.

Muerte nupcial 57

El lecho, aquella yerba de ayer y de manana:



este lienzo de ahora sobre madera aun verde,
flota como la tierra, se sume en la besana

donde el deseo encuentra los ojos y los pierde.

Pasar por unos ojos como por un desierto:
como por dos ciudades que ni un amor contienen.
Mirada que va y vuelve sin haber descubierto

el corazon a nadie, que todos la enarenen.

Mis ojos encontraron en un rincon los tuyos.
Se descubrieron mudos entre las dos miradas.
Sentimos recorrernos un palomar de arrullos

y un grupo de arrebatos de alas arrebatadas.

Cuanto mas se miraban mas se hallaban: mas hondos
se veian, mas lejos, mas en uno fundidos.
El corazon se puso, y el mundo, mas redondos.

Atravesaba el lecho la patria de los nidos.

Entonces, el anhelo creciente, la distancia
que va de hueso a hueso recorrida y unida,
al aspirar del todo la imperiosa fragancia,

proyectamos los cuerpos mas alla de la vida.

Espiramos del todo. jQué absoluto portento!
jQué total fue la dicha de mirarse abrazados,
desplegados los ojos hacia arriba un momento,

y al momento hacia abajo con los ojos plegados!

Pero no moriremos. Fue tan calidamente

consumada la vida como el sol, su mirada.



No es posible perdernos. Somos plena simiente.

Y la muerte ha quedado, con los dos, fecundada.

[Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio] 8

Yo no quiero mas luz que tu cuerpo ante el mio:
claridad absoluta, transparencia redonda.
Limpidez cuya entrana, como el fondo del rio,

con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda.

¢Queé lucientes materias duraderas te han hecho,
corazon de alborada, carnacion matutina?
Yo no quiero mas dia que el que exhala tu pecho.

Tu sangre es la manana que jamas se termina.

No hay mas luz que tu cuerpo, no hay mas sol: todo ocaso.
Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente.
La otra luz es fantasma, nada mas, de tu paso.

Tu insondable mirada nunca gira al poniente.

Claridad sin posible declinar. Suma esencia
del fulgor que ni cede ni abandona la cumbre.
Juventud. Limpidez. Claridad. Transparencia

acercando los astros mas lejanos de lumbre.

Claro cuerpo moreno de calor fecundante.
Hierba negra el origen; hierba negra las sienes.
Trago negro los ojos, la mirada distante.

Dia azul. Noche clara. Sombra clara que vienes.



Yo no quiero mas luz que tu sombra dorada
donde brotan anillos de una hierba sombria.

En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada,

para siempre es de noche: para siempre es de dia.

Hijo de la luz y de la sombra >°

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina.
Eres la medianoche: la sombra culminante

donde culmina el sueno, donde el amor culmina.

Forjado por el dia, mi corazén que quema
lleva su gran pisada de sol adonde quieres,
con un solar impulso, con una luz suprema,

cumbre de las mananas y los atardeceres.

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje
su avaricioso anhelo de iman y poderio.
Un astral sentimiento febril me sobrecoge,

incendia mi osamenta con un escalofrio.

El aire de la noche desordena tus pechos,
y desordena y vuelca los cuerpos con su choque.
Como una tempestad de enloquecidos lechos,

eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.

(Hijo de la sombra)



La noche se ha encendido como una sorda hoguera
de llamas minerales y oscuras embestidas.
Y alrededor la sombra late como si fuera

las almas de los pozos y el vino difundidas.

Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente,
la visible ceguera puesta sobre quien ama;
ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente,

ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,
besos que la constelen de relampagos largos,
bocas embravecidas, batidas, que atenacen,

arrullos que hagan musica de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos tu y yo sobre la manta,
ta y yo sobre la luna, tu y yo sobre la vida.
Pide que tu y yo ardamos fundiendo en la garganta,

con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo esta en la sombra que acumula luceros,
amor, tuétano, luna, claras oscuridades.
Brota de sus perezas y de sus agujeros,

y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo esta en la sombra: de la sombra ha surtido,
y a su origen infunden los astros una siembra,
un zumo lacteo, un flujo de calido latido,

que ha de obligar sus huesos al suenio y a la hembra.

Moviendo esta la sombra sus fuerzas siderales,



tendiendo esta la sombra su constelada umbria,
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.

Tu eres la noche, esposa. Yo soy el mediodia.

II

(Hijo de la luz)

T eres el alba, esposa: la principal penumbra,
recibes entornadas las horas de tu frente.
Decidido al fulgor, pero entornado, alumbra

tu cuerpo. Tus entranas forjan el sol naciente.

Centro de claridades, la gran hora te espera
en el umbral de un fuego que el fuego mismo abrasa:
te espero yo, inclinado como el trigo a la era,

colocando en el centro de la luz nuestra casa.

La noche desprendida de los pozos oscuros,
se sumerge en los pozos donde ha echado raices.
Y tu te abres al parto luminoso, entre muros

que se rasgan contigo como pétreas matrices.

La gran hora del parto, la mas rotunda hora:
estallan los relojes sintiendo tu alarido,
se abren todas las puertas del mundo, de la aurora,

y el sol nace en tu vientre donde encontr6 su nido.

El hijo fue primero sombra y ropa cosida
por tu corazon hondo desde tus hondas manos.

Con sombras y con ropas anticipo su vida,



con sombras y con ropas de gérmenes humanos.

Las sombras y las ropas sin poblacion, desiertas,
se han poblado de un nifio sonoro, un movimiento,
que en nuestra casa pone de par en par las puertas,

y ocupa en ella a gritos el luminoso asiento.

iAy, la vida: qué hermoso penar tan moribundo!
Sombras y ropas trajo la del hijo que nombras.
Sombras y ropas llevan los hombres por el mundo.

Y todos dejan siempre sombras: ropas y sombras.

Hijo del alba eres, hijo del mediodia.
Y ha de quedar de ti luces en todo impuestas,
mientras tu madre y yo vamos a la agonia,

dormidos y despiertos con el amor a cuestas.

Hablo y el corazon me sale en el aliento.
Si no hablara lo mucho que quiero me ahogaria.
Con espliego y resinas perfumo tu aposento.

Tu eres el alba, esposa. Yo soy el mediodia.
III
(Hijo de la luz y de la sombra)
Tejidos en el alba, grabados, dos panales
no pueden detener la miel en los pezones.

Tus pechos en el alba: maternos manantiales,

luchan y se atropellan con blancas efusiones.



Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.
Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,

ta toda una colmena de leche con espuma.

Es como si tu sangre fuera dulzura toda,
laboriosas abejas filtradas por tus poros.
Oigo un clamor de leche, de inundacion, de boda

junto a ti, recorrida por caudales sonoros.

Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro.
Tu caudaloso vientre sera mi sepultura.
Si quemaran mis huesos con la llama del hierro,

verian qué grabada llevo alli tu figura.

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,

en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.
Viene a ocupar el hijo los campos y la casa

que tu y yo abandonamos quedandonos muy cerca.

Haremos de este hijo generador sustento,
y hara de nuestra carne materia decisiva:
donde sienten su alma las manos y el aliento

las hélices circulen, la agricultura viva.

El hara que esta vida no caiga derribada,



pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,
que de nuestras dos bocas hara una sola espada

y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.

No te quiero a ti sola: te quiero en tu ascendencia
y en cuanto de tu vientre descendera manana.
Porque la especie humana me han dado por herencia,

la familia del hijo sera la especie humana.

Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
seguiremos besandonos en el hijo profundo.
Besandonos tu y yo se besan nuestros muertos,

se besan los primeros pobladores del mundo.

[Sonreir con la alegre tristeza del olivo] 0

Sonreir con la alegre tristeza del olivo,
esperar, no cansarse de esperar la alegria.
Sonriamos, doremos la luz de cada dia

en esta alegre y triste vanidad de ser vivo.

Me siento cada dia mas libre y mas cautivo
en toda esta sonrisa tan clara y tan sombria.
Cruzan las tempestades sobre tu boca fria

como sobre la mia que aun es un soplo estivo.

Una sonrisa se alza sobre el abismo: crece
como un abismo trémulo, pero batiente en alas.

Una sonrisa eleva calientemente el vuelo.



Diurna, firme, arriba, no baja, no anochece.
Todo lo desafias, amor: todo lo escalas.

Con sonrisa te fuiste de la tierra y el cielo.

Orillas de tu vientre 6!

¢Qué exaltaré en la tierra que no sea algo tuyo?
A mi lecho de ausente me echo como a una cruz

de solitarias lunas del deseo, y exalto la orilla de tu vientre.

Clavellina del valle que provocan tus piernas.
Granada que ha rasgado de plenitud su boca.
Trémula zarzamora suavemente dentada

donde vivo arrojado.

Arrojado y fugaz como el pez generoso,
ansioso de que el agua, la lenta accion del agua
lo devaste: sepulte su decision eléctrica

de fértiles relampagos.

Aun me estremece el choque primero de los dos;
cuando hicimos pedazos la luna a dentelladas,
impulsamos las sabanas a un abril de amapolas,

nos inspiraba el mar.

Soto que atrae, umbria de vello casi en llamas,
dentellada tenaz que siento en lo mas hondo,
vertiginoso abismo que me recoge, loco

de la lacida muerte.



Tunel por el que a ciegas me aferro a tus entranas.
Recondito lucero tras una madreselva
hacia donde la espuma se agolpa, arrebatada

del intimo destino.

En ti tiene el oasis su mas ansiado huerto:
el clavel y el jazmin se entrelazan, se ahogan.
De ti son tantos siglos de muerte, de locura

como te han sucedido.

Corazon de la tierra, centro del universo,
todo se atorbellina con afan de satélite
en torno a ti, pupila del sol que te entreabres

en la flor del manzano.

Ventana que da al mar, a una diafana muerte
cada vez mas profunda, mas azul y anchurosa.
Su halito de infinito propaga los espacios

entre ta y yo y el fuego.

Tragame, leve hoyo donde avanzo y me entierro.
La losa que me cubra sea tu vientre leve,
la madera tu carne, la béveda tu ombligo,

la eternidad la orilla.

En ti me precipito como en la inmensidad
de un mediodia claro de sangre submarina,
mientras el delirante hoyo se hunde en el mar,

y el clamor se hace hombre.

Por ti logro en tu centro la libertad del astro.



En ti nos acoplamos como dos eslabones,
ta poseedora y yo. Y asi somos cadena:

mortalmente abrazados.

Nanas de la cebolla 62

[Dedicadas a su hijo a raiz de recibir una carta de su mujer en la que le decia que
no comia mas quepan y cebolla.]

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha

grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nino estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu, sangre,
escarchada de azucar,

cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo

sobre la cuna.



Riete, nino,
que te tragas la luna

cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.

Riete tanto

que en el alma, al oirte,

bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazon que en tus labios

relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos

y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,

y el nino como nunca



coloreado.

iCuanto jilguero
se remonta, aletea,

desde tu cuerpo!

Desperté de ser nino:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa

pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen

de tu carreral

Al octavo mes ries
con cinco azahares,
con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines

adolescentes.

Frontera de los besos



seran manana,
cuando en la dentadura

sientas un arma.

Sientas un fuego
correr dientes abajo

hincando el centro.

Vuela nino en la doble
luna del pecho:

€él, triste de cebolla,
ta, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa

ni lo que ocurre.
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