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El labrador de mas aire

INDICE DE PERSONAS

JUAN, mozo airoso.

ENCARNACION, moza enamorada, prima

de Juan.

BLASA, mujer reposada, madre de Juan.

ANTONINA, mujer curiosa y doliente.

ISABEL, moza burda y rica.

ALONSO, mozo resentido.

TOMASO, mozo enamorado.

LUISA, TERESA, RAFAELA,

BALTASARA, mozas enamoradizas.

LAZARO, ROQUE, LORENZO, mozos.

DON AUGUSTO, hombre rico y duro,

padre de Isabel. QUINTIN, labrador

picaro.

GABRIEL, labrador prudente.

CARMELO, labrador borracho, esposo de

Antonina.

LUCIO, tabernero.

UN ZAGAL, labradores, mujeres, gente de
aldea castellana.

Acto primero
CUADRO PRIMERO
CASA
ESCENAT'

JUAN y ENCARNACION

" En el manuscrito figura esta acotacién: «Una calle en un pueblo manchego». Sefialamos esta
precision espacial, que creemos de interés, al igual que haremos con alguna otra variante, para la
totalidad de las cuales puede verse la citada edicion critica de la Obra Completa, 11, pags. 1988-
2019.
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JUAN
iMadre!
ENCARNACION
No la llames mas,
primo, que ya estoy yo aqui.
(Te vas a la plaza?
JUAN
Si.
ENCARNACION
Y muy galdn que te vas.

JUAN

Pero me falta el sombrero 5
para ir galan del todo.

ENCARNACION

Yo te lo pondré, y s¢é modo
que nadie le ponga un pero.

(Trae el sombrero y un clavel: todo se lo pone a JUAN en la cabeza con
mucho primor)

Presa en la cinta la flor

y sobre la ceja el ala, 10
no hay moza o mozo con gala,

galan®, a tu alrededor.

JUAN

Tengo yo una primahermana

como no hay dos, prima mia,

que a la misma galania 15
se le sube de galana.

? Juego de palabras al modo clasico (gala: adorno; galdn: hombre atractivo) que se repetira en la
siguiente intervencion de Juan (galania galana) y se reitera a lo largo del texto con otras muchas

parejas de términos.
3
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ENCARNACION
S0y yo ésa?
JUAN

iClaro esta!
Si no fueras tu, ;quién fuera,
prima de la primavera,
que viene a verte y se va? 20
(Pero cdmo no te has puesto
el zapato y el remudo
de domingar’, y tan rudo
y largo tienes el gesto*?
De algtin tiempo ac4, te noto 25
trasmudada y decaida.
(Qué mal te llaga la vida
0 qué cuerda se te ha roto>?

ENCARNACION
No me llaga ningin mal
ni ninguna cuerda rota: 30
lo que tu atencién hoy nota
fue siempre en mi natural.

JUAN

No sabes mentir: te digo
que no sabes.

ENCARNACION

iYalo sé!
Anda, vete.

JUAN

No me iré, 35

3 Remudo de domingar: expresion de tono popular creada por Miguel Hernandez para referirse al
vestido propio de los dias de fiesta.

* Largo [...] el gesto: equivale a tener cara larga, de enfado o pesadumbre.

> Esta expresion, elaborada sobre la frase popular «jQué tripa se te ha roto?», rompe bruscamente
con el tono poético de la anterior.
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si tl no vienes conmigo.
ENCARNACION

No estoy para fiestas hoy.
JUAN

Dime qué te pasa.
ENCARNACION

Nada.

JUAN

(No estaras enamorada?
ENCARNACION

(Te importa a ti si lo estoy?
JUAN

jEncarnacion!
ENCARNACION

D¢jame,
que lo que me pasa a mi
es un asunto que a ti
no te interesa.

JUAN

Por qué?
Mira, parece mentira
que nos hayamos criado
yo a tu lado y ti a mi lado
y estés tan extrana. Mira:
sabras que toda persona
que en la mentira se emplaza,
y disimula o disfraza
la verdad, me desazona.
iY encuentro tanta que cuida
de hacer disimulacion

40
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la verdad del corazon 55
y la verdad de su vida!

Tanta, que no hallo en el haz

de nuestro contorno entero

un corazon tan sincero

que no lleve algtn disfraz. 60
Que en cuanto el sol amanece,

de la cabeza a los pies

cada cual es lo que es,

pero no lo que parece’.

A mi me ha de enamorar, 65
de una manera acendrada7,

mujer que no luzca nada

sino este particular:

como la tierra ha de ser

de sencilla y amorosa, 70
que asi serd mas esposa

y asi serd mas mujer®.

Tendra un corazoén lozano

y tendrd un alma pareja,

y el alma bajo la ceja, 75
y el corazon en la mano’.

Oliendo a sencilla toda

ira, sabiendo a sencilla,

de su boca a mi mejilla

y de mi amor a su boda. 80
Sera una mano serena,

de agua clara por demas:

yo gozo del agua mas

cuanto mas clara es su vena.

Sé verdadera, sé clara 85
como eres tl, y no presumas

de mentirosas espumas

que no le van a tu cara.

ENCARNACION

% En la copia mecanogréfica que se conserva, figuran en este lugar diecinueve versos mas (Obra
Completa, 11, pag. 1989).
7 Acendrado: puro y sin defecto.
¥ La relacion tierra-mujer, que se repite otras veces en este texto y en la poesia hernandiana, tiene
sin duda que ver con la mitica identificacion entre la tierra y la madre creadora de vida, aspecto
que nuestro poeta conecta con una sexualidad exaltada que se trasluce en diversas imagenes.
? En estos versos se refiere Miguel Hernandez a la veracidad de los sentimientos que desea por
medio de las relaciones entre elementos escondidos y de alto valor simboélico (alma-corazon) y
partes exteriores del cuerpo que los representan (0jo-mano).
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Si le van o no le van,

yo lo sufro por entero;
mas mi corazon sincero
hoy no puede serlo, Juan.

JUAN
(Ni conmigo?

ENCARNACION
Ni contigo.
JUAN

iQué trasmudada te hallo!
Por qué?

ENCARNACION
Por lo que me callo.
JUAN
Por que?

ENCARNACION

Por lo que no digo.

JUAN

Esta bien, prima. Comprendo

que tus razones tendras

para no aclararte mas,

pero, la verdad, no entiendo.
No sabes cuanto te extrafio
ocultandome tus veras.

ENCARNACION

Mira, Juan, jsi ti supieras
que con la verdad te engafo!

JUAN

Cuanto mas la considero,

90
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mas tu verdad se me escapa.
ENCARNACION

Y tu tan guapo y sincero. 93

ESCENA II
Dichos y LAZARO, ROQUE, LORENZO y TOMASO
LAZARO
(Estas listo, Juan?
JUAN
Si.
ROQUE
(Vienes?
TOMASO
(Vendras luego, Encarnacion?
ENCARNACION
No, Tomaso.
TOMASO
(Qué razén 110
para quedarte aqui tienes?
(Te me has vuelto, prenda mia,
ave del anochecer,
que no se te puede ver
en lo més claro del dia? 115

ENCARNACION

Es que hoy no tengo el humor

de domingo y guardo casa'.

' Guardarcasa: mas que significar «estarse en ella por necesidad» (DRAE), parece una
construccion sobre «guardar camay para indicar la voluntad de no salir.
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LORENZO

(Puedo saber qué le pasa
a tu prima, Juan?

JUAN

jAmor!
LAZARO

(Te enamoraste, zagala?
ROQUE

(De quién? ;Se puede saber?
TOMAZO

iDe mi! ;De quién ha de ser?
LORENZO

LY por éste vienes mala

de color, mujer? No quiero

creerlo asi, tan de pronto.
LAZARO

jPero si Tomaso es tonto!
ROQUE

Y tonto de cuerpo entero.

JUAN

Vamos. No les hagas caso,
prima. Hasta luego.

ENCARNACION
jAdios!

LAZARO

120
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Cuida
que no te amargue la vida 130
un tonto como Tomaso''

TOMASO

Ni un listo de la ralea'?
de Lazaro.

(Salen todos los mozos. TOMASO, que va tras ellos, se
vuelve un momento precipitadamente)

Encarnacion,
yo digo en mi corazon,
si soy tonto que lo sea. 135
No me importa: no me muero
por ser tonto, tonto estoy,
y si s€ que tonto soy,
sé que hasta tonto te quiero.
Quiéreme ta mucho y pronto, 140
y cavila y considera
que al mayor listo le espera
la muerte que al mayor tonto'”
Que ¢l se ha de morir un dia
de puro discurrimiento, 145
y con mucho sentimiento
yo de pura tonteria.
Porque, en fin, todo da igual:
pensando con la cabeza,
son tonteria y listeza 150
rosas del mismo rosal.

(Se va)

ESCENA III

' Este personaje, que el autor describe como «mozo enamorado» en el «Indice de personasy,
encierra diversos caracteres de la figura del donaire y posee una compleja construccion, como se
desprende de sus mismas palabras. Vid, al respecto, la nota 60. Lloyd K Hulse, «La influencia de
dos obras de Lope de Vega en El labrador de mas airey, en Maria de Gracia Ifach, ed., Miguel
Herndndez, Madrid, Taurus, 1975, pag. 314, afirma que las caracteristicas propias del gracioso se
encuentran en esta pieza repartidas entre varios personajes: Tomaso, Quintin, Carmelo y Gabriel.
12 Ralea: término despectivo para indicar ascendencia o linaje.
13 En boca del personaje aparentemente mas simple surge, con tono manriquefio, una incontestable
verdad, la del poder igualatorio de la muerte.
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ENCARNACION

Pocas flores, mayo,

diste a mi vergel:

la del amormio

falta entre el clavel 155
y la malvarrosa

que te pre:pararé14

Nunca te llegaras

florido a mis pies,

que me desvanezco 160
desde que te hallé

por unas pestanas

de color de pez,

por unas mejillas

y por una piel, 165
que no se me borran

del pensar ni el ver.

Me crecen los pechos

bajo el aire de ¢él,

me duele la vida 170
de tanto querer,

se me cae la lengua

cubierta de sed.

iComo le diria

y no le dir¢: 175
besando tu boca

las horas me den!

Bésame a la una,

las dos y las tres,

bésame a las cuatro, 180
las cinco y las seis,

bésame en el tiempo

que tardan en ser

las siete y las ocho,

las nueve y las diez. 185
Las once y las doce

las oiga caer

al son de tus besos,

relojes de miel"

' En esta cancién amorosa, rica en lenguaje metaforico y que expresa vehemente sensualidad, se
advierten calidades eroticas no habituales en otras mujeres hernandianas, configurando desde estas
primeras intervenciones a Encarnacién como un personaje singular.

11
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Pocas flores, mayo, 190
diste a mi vergel:
ila del amormio
no va a florecer!'®.

(Riega los tiestos de las ventanas. Se entra.)

ESCENA IV
LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA

LUISA
(Quién vio a Juan?

TERESA

(Quién no le vio?

RAFAELA

Antes que nadie le vi, 195
por fortuna para mi.

BALTASARA

Antes que tu le vi yo,
y aun antes le sonrei.

LUISA

Todas miramos su brio
y a todas nos dio alegria. 200

TERESA
Su gallarda gallardia,
entre todo el mocerio,

iqué bien le sobresalia!

RAFAELA

' Une aqui Miguel Hernandez la hondura de los sentimientos de la protagonista con el juego
numérico de la cancion popular.
' Este rotundo final actta con su falta de esperanza como temprana premonicion del funesto
desenlace que aguarda a los protagonistas de la pieza.

12
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A la sombra del sombrero
me ha mirado, y he sentido
que mi corazoén herido

de un solo dardo certero
dejaba como al descuido.

BALTASARA

Sus ojos s6lo un momento
en mi cuerpo han reparado,
pero con tanto ardimiento
que atravesada me siento
por sus ojos de venado.

LUISA

Pisa tan recio que altera
el mundo al andar.

TERESA

Yo sé
que donde pone su pie,
derretirse como cera
a las piedras se las ve.

RAFAELA

iQué aire el suyo! Me ha rozado
al cruzar por su camino,

y a su soplo se me vino

el cabello a este costado

y a este otro un torbellino.

BALTASARA

Tras el aire que movia
con sus brazos al andar
igual que brazos de mar,
iqué a placer el alma mia
hubiera echado a volar!

LUISA

El olor de su pechera

205

210

215

220

225

13

Librodot



Librodot El labrador de mas aire Miguel Herndndez14

me ha trastornado de amor. 230
Nunca oli rosa mejor
que su pechera, y me hubiera
marchado tras de su olor.
TERESA

El color de su calzona
ha sido en mi ojo cuchilla. 235

RAFAELA
Y el color de su mejilla
BALTASARA

Y el color de su persona
como el color de Castilla.

LUISA

Me clavo en el corazén
cuchilladas de colores'’. 240

TERESA
iTodo el mozo Juan es flores,
y las flores en él son
las maravillas mayores!

RAFAELA

iSiguiendo su olor me iria
al fin del mundo, Sefior! 245

BALTASARA
iY siguiendo su color!
LUISA

iY su aire!

' La imagen dual (herida-color) remite al simbolismo complejo del cuchillo (amor-muerte) en la
poesia hernandiana.
14
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TERESA

iAy vida mia,
que te has airado de amor!

RAFAELA
iSin Juan no puedo vivir!

BALTASARA

iSin Juan, mi amoroso afan,
ansias de muerte me dan!

LUISA

iGanas me dan de morir
sin Juan!

TERESA
iSin Juan!

TODAS

iAy, sin Juan!

BALTASARA

iSin Juan soy desde esta tarde

Vino perdido en la gleba'®,
y no tendré, amarga prueba,
ni bodega que me guarde

ni vinador que me beba!

LUISA
iSin Juan soy tierra baldia!

TERESA

iSin Juan soy campo sin flor!

RAFAELA

18 Gleba: tierra.

250

255

260
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iY soy fruto sin sabor
y sin duefio!

BALTASARA

Ay vida mia,
que te has airado de amor!

LUISA

iSin Juan seré paladar
estragado eternamente!

TERESA

iSer¢ corona sin frente!
RAFAELA

jSirena seré sin mar!
BALTASARA

iSer¢ sediento sin fuente!
LUISA

iSeré¢ molino sin viento!
TERESA

i Viento ser¢ sin destino!
RAFAELA

iSeré polvo sin camino!
BALTASARA

jCorazon sin movimiento:

viento, polvo, pena, vino! .

LUISA

1% Paralelismo correlativo heredado del lenguaje de la poesia barroca.

265

270
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iSin Juan un ansia me llega
y dos ansias se me van! 275

TERESA

iSin Juan mis ojos estan sin ojos que ver!

RAFAELA
iSoy ciega
sin Juan!
BALTASARA
iSin Juan!
TODAS
iAy, sin Juan!
LUISA

Juan me quiere a mi.

TERESA
iMentira:
Juan se peina para mi! 280

RAFAELA
(Qué dices?

BALTASARA

(Qué es lo que of
que me rio? Juan suspira
por este pecho de aqui.

LUISA

Por un pecho tan mal hecho
no hay quien suspire, mujer*’. 285

20 A partir de este momento los topicos amorosos dejan paso, en abierto contraste, a una vivaz
disputa popular de tonos familiares y vulgares.

17
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BALTASARA

iSi éste es mal hecho, hay que ver
como es entonces tu pecho,
que aun no te llega a nacer!

LUISA
Pero no cojea.

TERESA

(Cantas

para mi, Luisa, ese cuento? 290
Soy coja de un mal momento:
en cambio hay bizcas, |y cuantas,
que lo son de nacimiento!

RAFAELA
Si yo vuelvo un ojo, es
con gracia de mi mirada. 295
Soy bizca por casi nada,
y si miro de través,
si soy bizca, soy honrada.

TERESA
(Quién no lo es?

LUISA

iCalla, coja!

BALTASARA
iCallate tu, pechiplana®'! 300

LUISA

i Ya me lo dirds mafana!

2! Pechiplana: El término, que no figura en el DRAE, es una construccién de Miguel Hernandez
que sirve de insulto, como después gorgojosa, formado por derivacion de gorgojo, pequefio
insecto que constituye graves plagas en el grano, y, en sentido figurado, persona muy chica.

18
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RAFAELA
jCara de escobon!
TERESA
iBisoja!
RAFAELA
jPero menos que tu hermana!
LUISA

iGorgojosa, callate
que ya se me va el aplomo! 305

TERESA

iMiren la del rostro romo!
RAFAELA

iMiren la del romo pie!**.
BALTASARA

iQue te arafio!
LUISA

iQue te como!

TERESA

iQue te tiro del peinado!
RAFAELA

iQuien te va a tirar soy yo! 310

TERESA

2 En el segundo caso, romo alude a la cojera de Teresa, provocando el insulto, como en las
intervenciones anteriores, por la hiperbolizacion de las deficiencias fisicas de las jovenes. Estas
réplicas caracterizan la superficialidad de las componentes del grupo.

19
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iA mi nadie me tird!
BALTASARA

LA que te arranco un pufiado
de piel? ;A que si?

LUISA
(A que no?
(Van a llegar a las manos.)
ESCENA V

Dichos y ENCARNACION

ENCARNACION

Basta, amigas. ;Qué motivo
hubo para este desman?

LUISA
Es, Encarnacion, que estdn
todas locas y que vivo
enamorada de Juan.

TERESA

Laloca es ella, y yo soy
la que por tu primo muero.
Le quiero, amiga.
RAFAELA
iLe quiero!

BALTASARA

iLe quiero y por ¢l estoy
muriéndome de amor fiero!

LUISA

315

320
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Inclinalo, Encarnacion,
al calor de mi costado.

TERESA
Inclinalo hacia este lado,
que en ¢l tengo un corazon
de tierra para su arado.

RAFAELA

Que su inclinacion no sea

mas que en mi favor, amiga:

que tu voz solo le diga
que su amor me bambolea
como si fuera una espiga.

BALTASARA

Que sepa que le prefiero
y que a todos doy desdén.

LUISA
Ven conmigo.
TERESA
Ven.
RAFAELA
Ven.
BALTASARA
Ven.
LUISA
i Yo le quiero!
TERESA

i Yo le quiero!

325
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ENCARNACION

Y yo le quiero también.
RAFAELA

(T, su misma primahermana?
ENCARNACION

iY qué importa que lo sea!
BALTASARA

Espérate que lo crea
con mas despacio y mas gana.

LUISA

(Como te ha dado esa idea?
ENCARNACION

Diréas este amor, mejor.
TERESA

(Lo conoce Juan?
ENCARNACION

Lo ignora,

y siento que hora tras hora

me ensancha el alma el amor

y su reja labradora.

Por mi nunca ha de saber

de mi amoroso sofoco.
RAFAELA

Y por nosotras, tampoco.

BALTASARA

O es Juan mio, o de mujer

340

345

350
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tenga nada o tengo poco.
LUISA

Lo mismo digo y proclamo
y en lo mismo persevero. 355

TERESA

En el mismo derrotero
entro yo, porque le amo.

RAFAELA
Yo también, porque le quiero.
LUISA

A ver quién se da mas traza
y tiene mejor estrella. 360

TERESA

Ganaré¢ yo por mas bella.
RAFAELA

El baile espera en la plaza.
BALTASARA

Y Juan campeando en ella.

(Se van las mozas, menos ENCARNACION.)

ESCENA VI
ENCARNACION) BLASA
BLASA
Sobrina, ;cémo no vas
con las mozas a la fiesta, 365

y cOmo no estas compuesta,
23
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y cOmo tan grave estas?

Mira que es el dia mas

alegre de todo el afio:

llovié justo, no hubo dafio 370
para el bien de la cosecha,

y la aldea, satisfecha,

celebra este caso extrafio.

i Tantos afios sin llover

mas que unas aguas mezquinas! 375
Estaba el lugar en ruinas

de sembrar y no coger.

i Tantos afios sin tener,

ni gracia la sementera,

ni abundante pan la era, 380
ni gesto grueso™ el ganado,

y viendo tan mustio el prado

como mustia la ladera!**.

Por fin cuaja un afno bueno

para la tierra y su gente, 385
y esta la tierra valiente

de avena, trigo y centeno.

El olivar se ve lleno

de flor, la vina y la umbria.

Y en el aire de este dia 390
todas las cosas estan

oliendo a mayo y a pan,

oliendo a paz y alegria™.

Anda, sobrina, no estés

tan apagada ta hoy. 395

ENCARNACION

Tia, apagada no estoy,
que ardo aunque ti no me ves.

BLASA

Pues esa cara no es
la que fuego manifiesta.

3 Gesto grueso: aspecto saciado y saludable.
** Miguel hace referencia en el parlamento de Blasa a un problema habitual para la agricultura de
su region: la escasez de agua; recuérdese, por ejemplo, el tratamiento poético que de ¢l habia
hecho el murciano Vicente Medina.
23 Este «afio bueno» en el que las cosas huelen «a paz y alegria» contrasta irdbnicamente con lo que
va a suceder tras la llegada del injusto sefior. Recuérdese a este respecto la idilica situacion inicial
de Montecabra en Los hjos de la piedra y el cambio operado con el segundo amo.

24

Librodot



Librodot

El labrador de mas aire

Miguel Hernandez25

Ponte bonita y compuesta
y anda a la plaza a bailar,
que hoy no falta en el lugar
ninguna moza a la fiesta.

ENCARNACION
[ Viste a Juan?
BLASA

iClaro que si!
En la plaza andaba yo,
cuando tu primo llego
con otros mozos alli.
Me quedé cuando le vi
con el ojo enamorado:
hijo mejor nadie ha dado
de su vientre como el mio.
iQué cuerpo de poderio
sobre el mundo levantado!
Entr6 en la plaza con tanta
arrogancia y bizarria,
que a estar la plaza vacia
la llenara con su planta.
Le brillaba la garganta
como un pedazo de hielo,
en la camisa el pafiuelo,
y junto a la sien bermeja
la piel, el ojo, la ceja
y un manojito de pelo.
Los ojos del mocerio
se fueron detras de €I,
unos destilando miel
y otros celos de su brio.
Recorri6 un escalofrio
la espalda de las doncellas
que, repartiendo entre ellas
y Juan risas y miradas,
se pusieron coloradas
para parecer mas bellas.
Agraciadamente oscura,
su cara llena de risa
se revolvia, y la brisa
respiraba su hermosura.
Despedia su figura

400

405

410

415

420

425

430

435
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un hondo aliento transido,
y al mirarlo tan garrido,
entusiasmada un momento,
grité con todo mi aliento:
ino s¢ como te he parido!
Anda, sobrina, a bailar

con tu primo: el mejor mozo.

Anda, sobrina, al ret02026,
que ti no puedes faltar.

ENCARNACION

Tengo ganas de llorar
en el més negro rincon.

BLASA

(Qué dices, Encarnacion?
Oyéndote asi me altero.
(Qué te pasa?

ENCARNACION

Que le quiero
con todo mi corazén.

BLASA
LA quién?
ENCARNACION

iA quién ha de ser:
a Juan!

BLASA

Sobrina, ;no entiendo

mal lo que estas diciendo?
(Te has vuelto loca, mujer?
A quien tienes que querer
es a Tomaso, un gafian
mas bueno que mazapan.

440

445

450

455

460

2% El término retozo esta aqui empleado tanto en su relacion con danzar y bailar como en un
sentido general de diversion.

26

Librodot



Librodot El labrador de mas aire Miguel Hernandez27

Hace algtn tiempo le oi
que muere de amor por ti.

ENCARNACION
Y yo me muero por Juan.
BLASA
Es tu primo.
ENCARNACION

Aunque lo sea,
y aunque s€ que no merezco 465 su querer, me
desvanezco por é€l.

BLASA
(Qué diré la aldea?
ENCARNACION

Cada dia lo desea

mas mi sangre y se me agranda

de amor y se me desbanda, 470
y no llego a comprender

por qué no lo he de querer

si el corazon me lo manda.

BLASA
Lo escucho y atin no lo creo.
ENCARNACION

iSi tengo mustios los lados®’ 475
y los ojos trastornados

cuando sus 0jos no veo!

iSi no sé en qué los empleo

cuando sus 0jos no miro!

iSi cuando el aire respiro 480
que con su paso provoca,

27 Tener mustios los lados: construcciéon de Miguel Hernandez que equivale a estar alicaida, débil,
triste y desanimada.
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no soy duefia de mi boca
ni duefia de mi suspiro!

BLASA
(Como te ha dado ese amor?
ENCARNACION

No sé ni el como ni el cudndo: 485
s¢ que me hallé suspirando

un dia a su alrededor.

S¢é que le vi en la labor

un dia de primavera:

labraba de igual manera 490
con el arado el barbecho

y con el vigor del pecho

el lienzo de su pechera.

La tierra que removia

con la reja y con la yunta 495
se alzaba de punta a punta

ruidosamente sombria®®.

La tierra se descubria

y abria su espesa rosa,

y al preparar una fosa 500
para la lluvia y la mies

le tiraba de los pies

como una novia celosa.

Le llamé a mi lado, y vino,

y palideci6 mi cara 505
como la flor de la jara

junto a la flor del espino™.

Su aire alborot6é un molino

como un fuerte ventarron,

y ante el airoso empujon’, 510
en la llanura desierta

senti cerrarse una puerta

y abrirse mi corazon.

% Recuérdese el poema «El nifio yuntero», de Viento del pueblo (Obra Completa, 1, pags. 560-
563). En los versos siguientes tiene lugar un nuevo avance en la progresion dramatirgica de la
amenaza de la muerte de Juan. La relacion vital hombre-tierra, simbolizada en la identificacion
tierra-novia, ve enriquecido su significado con la dimension premonitoria.
** Establece el poeta la contraposicién entre flores tan distintas como las de la jara y las del espino,
como después sucedera entre la miera y la retama (vv. 1103-1104 del acto tercero).
3% La imagen del aire, que caracteriza a Juan desde el mismo titulo y culmina en los versos de la
elegia final de Encarnacion, potencia ahora su significado al completarse con ventarron.
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Y ya no habra quien lo cierre:
una pura herida es,
y me dolera aun después

de que en la tierra me entierre.

BLASA

Si ta vas, erre que erre,
en tu herida entrometida,
no sanaras en la vida.

ENCARNACION

Es una herida tan bella,
que estoy sufriendo por ella

y estoy a gusto en mi herida®'.

Por ella me desespero,
muerdo la flor de la tuera,
Vivo como si viviera

en medio de un avispero.
Por ella estoy que me muero,
y a pesar de andar metida

en vida tan dolorida,

sufro sola, sangro sola

al compas de la amapola,

y estoy a gusto en mi herida.
Sé que recrearme asi

en esta herida fatal
solamente agrupa el mal
sobre la triste de mi.

Sé que de este frenesi

he de salir tan vencida

como la hoja caida

antes del otoflo amargo,

y lo espero, sin embargo,

y estoy a gusto en mi herida.

515

520

525

530

535

540

3! Esta cancion en décimas, que contrasta con la anterior expresion de Blasa, se elabora sobre un
sistema de paradojas propio de la mistica. Recuérdense los versos del Hombre en la parte tercera,
fase posterior, escena VII, del auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve. ..:

Estoy hace tiempo herido.
Bienherido estoy: me hiri6

quien me hiri6 y se hirid, y quedé
tan bien malherido que

no puedo curarme, no,

hasta que a su lado esté.
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Por Juan moriré a pedazos,

lo sé, pero no me asusto, 545
que ya muero por mi gusto

en mas de dos o tres plazos.

Solos se me abren los brazos

a su presencia querida,

y aunque se cansa mi vida 550
de tenerlos siempre abiertos,

aguardo amores inciertos,

y estoy a gusto en mi herida.

Desde que entré en las prisiones

de esta rabiosa pasion 555
tengo, en vez de un corazon,

no s€ cuantos corazones.

Siento en el pecho millones,

y en cada uno €l anida:

por eso, desatendida 560
y sin amor como estoy,

uno a uno se los doy,

y estoy a gusto en mi herida.

(Llora)
BLASA

Tan a gusto estas en ella,

sobrina, que yo me espanto 565
de contemplar cémo el llanto

con lagrimas te atropella.

ENCARNACION

Deja que dé a mi querella

por algtn lado salida,

déjame aqui recomida 570
por esta lluvia de sal*?,

que estoy a gusto en mi mal,

y estoy a gusto en mi herida.

(Se va.)

32 De gran hondura lirica goza la expresion luvia de sal como imagen poética del Ilanto.
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ESCENA VII

BLASA y a poco ANTONINA, y mas tarde DON
AUGUSTO e ISABEL

BLASA

Pena de la juventud

mucho suena y poco dura, 575
y consigo misma cura,

que va en ella la virtud.

Recobraras la salud

de tu alegria en seguida:

el corazdn de tu vida 580
lo movera un nuevo afan,

y te olvidaras de Juan,

de tu amor y de tu herida.

ANTONINA
jBlasa!

BLASA

(Qué pasa, mujer,
que entras con tanto clamor! 585

ANTONINA
iLlego a la aldea el sefior!
BLASA
(Don Augusto?
ANTONINA
(Quién va a ser?
BLASA
(Qué asunto puede traer
su persona a este lugar,
donde nunca lleg6 a entrar 590

ni aun equivocadamente?
31
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ANTONINA
Vente a recibirle, vente.
BLASA
(Qué viene a pedir o a dar?

(Aparece DON AUGUSTO seguido de ISABEL. DON
AUGUSTO tropieza en una silla.)

DON AUGUSTO

¢Sillas aqui? jQué torpeza!>
(Quién las puso en mi camino? 595

BLASA

Yo, senor.
DON AUGUSTO
iQué desatino!
BLASA

Nadie que viene tropieza.
DON AUGUSTO

(Quiéres decir, buena pieza,
que el torpe aqui es don Augusto?

BLASA

No tanto: digo lo justo 600
para no ofender, sefior.

DON AUGUSTO

Cuando hable yo, haz el favor
de no replicar.

33 En esta escena se tipifican habilmente las actitudes del amo, egoista y altanero; de Blasa, digna
y serena; de Antonina, entrometida y curiosa; y de Isabel, soberbia y despreciativa.
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ANTONINA
iQué susto!
ISABEL
Siéntate, padre, y reposa.
BLASA
Sefor, disponga en mi casa.
DON AUGUSTO
(Como he de llamarte?
BLASA
Blasa.
DON AUGUSTO
Pues, Blasa, escucha una cosa:
como es la mas espaciosa
del lugar tu casa y mia,
sabe que desde este dia
vamos a vivir aqui
yo y mi hija. ;Entiendes?

BLASA

Si:
me honraréis con demasia.

ANTONINA

Sefior, ;a qué habéis venido,

si se puede preguntar,

a este escondido lugar

siempre puesto en vuestro olvido?

DON AUGUSTO

[ Te importa?

605

610

615
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ANTONINA

Si os he ofendido
que la lengua se me anude.

DON AUGUSTO

(Qué hace el lugar, que no acude
a conocerme al momento?

BLASA

Anda de divertimiento
en la plaza.

DON AUGUSTO

(Como elude
saludarme a mi sumiso?

ANTONINA

Celebra la aldea entera
su fiesta de primavera.

DON AUGUSTO
(Hay fiesta sin mi permiso?
ISABEL
Tengo hambre, padre.
DON AUGUSTO
LEs preciso,
Blasa, que te diga yo
que pongas la mesa?

BLASA

No.
Ya oi que quieren comer.

DON AUGUSTO

620

625

630
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(Pues qué vamos a querer?
jQué alma!

BLASA
La que Dios me dio.
(Prepara unas viandas sobre una mesa)
ISABEL
iQué gente!
BLASA

La de Castilla 635
es una gente muy llana.

ISABEL
(Pero eres tu castellana?
BLASA
Y castellana sencilla.
ANTONINA
jComo yo!
ISABEL

iQué maravilla,
padre, tener servidores
nacidos entre las flores 640
de los campos castellanos!
iAh, pero tenéis las manos
rudas como labradores!

BLASA

Son muy rudas las faenas

a que vienen dedicadas: 645
las deforman las azadas

y el sol las pone morenas.
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Miguel Herndndez36

ANTONINA

Las mias las tengo llenas de callos.

ISABEL
iQué horror!

DON AUGUSTO

iQué risa!

ANTONINA

iQué delicada y qué lisa

su mano, en cambio, princesa!

DON AUGUSTO

(Aun no acabais con la mesa?

iMés de prisa, mas de prisa!
BLASA

Reposo, sefior, reposo.

iQué pronto se me impacienta!

Aqui la gente es muy lenta
y todo va despacioso.
Nada vera presuroso
mirando estos andurriales:
son en ellos naturales

la lentitud y la paz,

del haz de la tierra al haz
de los cielos celestiales.
Mire si no la cigiieiia,

que cuando a volar se atreve
parece que no se mueve

y hasta parece que suefia.
Mire la vaca, la acefia®*

y la vida en general:

aun el pastor més zagal

a la presura es reacio.
Aqui se nace despacio,

se vive y se muere igual.

3% Jcefia: rueda hidratlica.

650
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Todas las cosas se ven

con pausa, a la prisa ajenas,
y aunque todas las faenas

se hacen con paz, se hacen bien.
No espere, pues, que le den
aqui una cosa al momento,
que el ave, la tierra, el viento,
sin precipitar su modo
pacifico, lo dan todo

con el mismo movimiento.
Ya pueden, sefior, tener

un refrigerio a la mesa.

DON AUGUSTO

Pues calla ya, que me pesa
verte discurrir, mujer.

(Se sienta, asi como ISABEL, y comen.)
ANTONINA

Sefior, ¢no puedo saber
qué asunto le trae aqui?

DON AUGUSTO
(Otra vez?
ANTONINA

Si le ofendi
que me muera de repente.

ISABEL

Padre, jqué pesada gente!
BLASA

Castilla no es mas que asi.
DON AUGUSTO

(No esté en la plaza reunido
y en fiesta todo el lugar?

675
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Alli voy a declarar

la causa que me ha traido.
En cuanto hayamos comido
esta maldita cecina®
iremos alla.

ESCENA VIII

Dichos y ENCARNACION, vestida de fiesta

BLASA

Sobrina,
(mudaste de pensamiento?
Es mi sobrina.

DON AUGUSTO

Un portento
de hermosura campesina.
Yo soy don Augusto Ayala,
duefio y sefior de tu aldea
y de diez mas.

ENCARNACION

Que lo sea
por muchos afios.

DON AUGUSTO

Zagala
de mas primor y mas gala
nunca vi en mi vida.

ISABEL

Justo:
es mas bella que tl adusto.

ANTONINA

3 Cecina: carne salada y seca.

700
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No hay ninguna tan apuesta.
ENCARNACION

Dispensen, voy a la fiesta.
DON AUGUSTO
iY yo!

BLASA
iMés paz, don Augusto!

(DON AUGUSTO se arrebata tras ENCARNACION, que
sale, pero BLASA contiene su arrebato con un ironico

gesto pacifico)

CUADRO SEGUNDO
PLAZA
ESCENA I

JUAN, GABRIEL, QUINTIN, CARMELO, TOMASO,
ALONSO, LORENZO, LAZARO, ROQUE, TERESA,
LUISA, RAFAELA, BALTASARA, musicos, labradores y
mujeres. Los mozos y las mozas cantan y bailan al son de
dulzaina y tamboril’*?

MOZOS

Lo mismo que un olivo

con una encina 715
me juntaré contigo,

morena mia.

iMayo de olor,

me mueven en tus aires

vientos de amor!>’. 720

MOZAS

%% Dulzaina y tamboril.- instrumentos musicales, de viento y percusion respectivamente, que se

usan en danzas populares.

37 Los Mozos y Mozas intervienen cantando unas mayas (cantos de las fiestas de mayo), que con
frecuencia constituian intermedios liricos en el teatro aureo.
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Como la madreselva,
florezco en mayo,

y me crecen los ojos
como los ramos.
iMayo de pan,

como me altera el aire
de mi galan!

MOZOS

Por mirarte a los ojos
estoy perdido,

que ni duermo ni labro
ni hago otro oficio.
iMayo de mieles,

no mirarla un momento
me da la muerte!

MOZAS

Una flecha de avena
me has disparado,

y me venzo de amores
sobre un costado.
iMayo de nidos,

una flecha de avena
me ha malherido!

GABRIEL

Mayo alborota a los mozos
el cabello, el pie y el alma.

CARMELO

725

730

735

740

(Antes de hablar siempre bebe de una bota de vino.)

Mayo ya tiene las vifias
florecidas y enlazadas.

GABRIEL

Ya estds pensando en el vino

que aun no verdea en las ramas.

CARMELO

745
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Mientras viva el vino, amigo
Gabriel, que se muera el agua.

QUINTIN

Por fin trajo el verde mayo 750
correhuelas y albahacas™

a la entrada de la aldea

y al umbral de las ventanas.

Al verlo venir se han puesto

cintas de amor las guitarras, 755
celos de amor las clavijas,

las cuerdas lazos de rabia,

y relinchan impacientes

por salir de serenata.

En los templados establos, 760
donde el amor huele a paja,

a honrado estiércol y a leche,

hay un estruendo de vacas

que se enamoran a solas

y a solas rumian y braman. 765
Los toros de las dehesas

las oyen dentro del agua

y hunden con ira en la arena

sus enamoradas astas®’

Remudan los claros ciervos 770
su cornamenta arbolada

igual que un ramo de rayos

y una vision de navajas.

La cabra cambia de pelo,

cambia la oveja de lana, 775
cambia de color el lobo

y de raices la grama.

Son otras las intenciones

y son otras las palabras

en la frente y en la lengua 780
de la juventud temprana.

Los celosos chivos pierden

entre sus dientes sus barbas:

* Correhuelas y albahacas: términos que designan dos plantas primaverales; la primera se
caracteriza por enredarse en los objetos y la albahaca, por su agradable perfume. Una y otra
constituyen signos de la riqueza sensorial de la estacion.
3% Es habitual en la cosmovision poética hernandiana la imagen del toro para referirse a la pasion
amorosa. Estos versos evocan también el mundo lirico de Garcia Lorca.
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se rinden a cabezazos,

se embisten y se maltratan, 785
y en medio de los ganados

mueven, lo mismo que espadas

rabiosas y deseosas,

lenguas amantes y patas*

Van los asnos suspirando 790
reciamente por las asnas.

Con luna y aves, las noches

son vidrio de puro claras;

las tardes, de puro verdes,

de puro azul, esmeraldas; 795
plata pura las auroras

parecen de puro blancas,

y las mafianas son miel

de puro y puro doradas.

Campea mayo amoroso; 800
el amor ronda majadas”’,

ronda establos y pastores,

ronda puertas, ronda camas,

ronda mozas en el baile

y en el aire ronda faldas...**. 805

GABRIEL

No sigas, Quintin, la ronda:
no sigas, que te propasas.

QUINTIN

Se me va la lengua en mayo.
GABRIEL

Cuida que no se te vaya.

CARMELO

% Podemos recordar a propésito de estos versos la acotacion con que se cierra la fase anterior del
acto primero de Los hos de la piedra: «Encima de una pefia, proyectados contra la luna, surgen
una cabra y un chivo requiriéndola
a grandes balidos y querellas, hasta caer enlazado sobre ella impetuosamente...» (Obra Completa,
11, pag. 1563).
*! Majada: lugar donde se recogen de noche los ganados y se albergan los pastores.
*2 La primavera, ha sefialado Vicente Ramos (Miguel Herndndez, Madrid, Gredos, 1973, pag. 203)
a proposito de los versos de esta escena, es la estacion ideal para que Miguel exalte la belleza y la
pasion amorosa.
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i Viva mayo y quien lo trajo
con tanto vifiedo y parra!

MUIJERES

Carmelo, que no nos dejas
oir ni seguir la danza.

MOZOS

De uno en uno nacemos,
lo quiere Dios,

810

815

para que nos queramos de dos en dos.

iMayo de espigas,
de dos en dos mis labios
la besarian!

MOZAS

De dos en dos mis ojos

te van mirando,

y de dos en dos se abren

a ti mis brazos.

iMayo de flores,

me aguardan en sus labios
dos ruisefores!

MOZOS

Tienes, como la almendra
de los almendros,
morenas las mejillas

y blanco el pecho.

iMayo de lana,

su pecho y sus mejillas
para mis ansias!

MOZAS

Altos tienes los brazos
como los chopos,

y relucen sus hojas
como tus 0jos.

iMayo de abejas,

820
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sus 0jos y sus brazos 840
me bambolean!

(Cesa el baile. LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA
hablan siempre con los ojos puestos en JUAN.)

LUISA

Tengo cansados los pies.
TERESA

Tengo ronca la garganta.
RAFAELA

A mi me duelen los brazos.
BALTASARA

A mi me duele la espalda®. 845
JUAN

No es preciso que te quejes,

para llevar mi mirada,

Luisa, a los puntos del suelo

donde se pone tu planta.

ROQUE

Ya sé, Teresa, que tienes 850
un cuello como una garza.

LORENZO

Rafaela, s¢ hace tiempo
que tus manos son de plata.

LAZARO

No ignora nadie lo fino
de tu talle, Baltasara. 855

* La perspectiva que las jovenes muestran en sus intervenciones contrasta con la belleza expresiva
de las anteriores y con las que siguen en boca de los mozos.
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ALONSO
Mozas, no me habéis mirado
en toda la tarde nada.
(Es que so6lo los gallardos
disfrutan de las gallardas?
(Mira a JUAN, malicioso.)
GABRIEL

Alonso amigo, no seas
aguador de fiestas: calla.

QUINTIN

(Por qué no has salido al baile,
Tomaso?

TOMASO

No tengo gana.

CARMELO
Eres tonto.

TOMASO

Yalo sé,
y s€ que un tonto no baila.

LUISA

Juan, ;tengo el rostro encendido?
JUAN

Te hallo muy arrebatada.
LUISA

Hace calor.

TERESA

860
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Juan, bailaste
como ninguno bailara.

JUAN

Es facil mover las piernas.
RAFAEIA

Pero no con tanta gracia.
BALTASARA

Juan es gracioso de siempre.
JUAN

A vuestro lado ¢quién anda
desgraciadamente? Nadie.

ALONSO

Pero es para ti la palma:
los demas nos aburrimos
y nos hacemos las pascuas™.

JUAN
No comprendo bien, Alonso.
ALONSO

Sélo a ti se te regala

y atiende, y a los demas
nos parte un rayo de rabia.
Ya estoy harto de aguantar
tranquilamente en la plaza,
en la iglesia y en el campo
y en parte donde ti vagas,
la desatencion de Luisa,
que s6lo tiene una cara
para ti y nunca me mira

ni siquiera equivocada.

* Hacerse las pascuas: en sentido figurado y familiar, fastidiar(se).

870
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880

885
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LUISA

iMentira: nunca he mirado 890
a Juan! {Embustero!

ALONSO
jFalsa!
JUAN

Detén la lengua en la boca,
Alonso; no le des alas.

ALONSO

Le doy las alas que quiero
y a ti no te importa.

GABRIEL

Calma;: 895
no vale soliviantarse
por cosas sin importancia.

CARMELO
i Viva el vino y quien lo hizo!
QUINTIN

Mayo revuelve y levanta

la sangre moza. Tomaso, 900
no has dicho ni dos palabras

hace tres horas.

TOMASO

Soy tonto
y los tontos nunca hablan.
Para decir tonterias
es mejor no decir nada. 905

ALONSO
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Valgo mas que t y te pruebo,

cuando a ti te dé la gana,

que llevo mejor la yunta,

que surco con mejor traza,

que cuido mejor los toros, 910
que trillo mejor la parva,

que siembro con mas justeza,

que siego con mas pujanza,

que levanto de la tierra

la piedra mas gruesa y vasta 915
con estos brazos, mas veces

que tu puedes levantarla.

JUAN

Alonso, no soy amigo

de alardes ni de arrogancias,

pero puesto que alardeas 920
de una manera tan vana,

yo, vanamente arrogante,

valga menos que ti o valga

mas, te invito a que me pruebes

lo que tu lengua senala. 925
Vamos a probar quién tiene

mas fuerza en el cuerpo para

levantar en menos tiempo,

mas veces hasta la barba,

aquella piedra. Muchachos, 930
arrastradla a nuestras plantas.

JAceptas la prueba?®.

ALONSO
Acepto.

(Arrastran entre varios mozos una gran piedra al centro de
la escena.)

LORENZO

* Agustin Sanchez Vidal (Miguel Herndndez, desamordazado y regresado, Barcelona, Planeta,
1992, pag. 205) afirma que casi sin duda este desafio «procede de la escena segunda del cuadro
primero del tinico acto de la zarzuela Gigantes y cabezudos de Miguel Echegaray y Manuel
Fernandez Caballero. [...] Y ello porque entre los manuscritos de Miguel hay anotaciones de
Gigantes y cabezudos...».
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jAparta, Teresa!
ROQUE

jAparta,
Rafaela!

LAZARO

iQue te aplasto,
Baltasara!

BALTASARA
iNo seas mandria*®! 935
QUINTIN
Mozas, hagamosles corro.
GABRIEL

Las contiendas siempre acaban
en peleas, Juan.

JUAN
No creo.

CARMELO
Antes de empezar, haz gargaras
de vino, Alonso, y tendrés 940
mas fuerza.

ALONSO

jBorracho, basta!

CARMELO

(Borracho yo? No: es Tomaso.

TOMASO

* Mandria: inutil, holgazan; aqui con sentido genérico de insulto.
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Tomaso no se emborracha:
Tomaso es quien es.

CARMELO
Un tonto.
TOMASO
Y tii eres un tinaja*’. 945

(Forman corro todos alrededor de JUAN y de ALONSO.)

CARMELO

iA ver quién es el mas hombre!
QUINTIN

iAnimo, Alonso!
LORENZO

iPrepara
todos tus nervios, Alonso!

ROQUE

jAfirmate en las albarcas®,

Juan!
CARMELO

Alonso, alza la piedra 950
hasta las nubes mas altas

y te daré como premio

un trago de vino. jAnda!

GABRIEL

*" Imagen con la que lo tilda de borracho (lleno de vino).

*® Albarca: abarca, calzado ristico. Miguel Herndndez lo utiliza en el poema «Las abarcas
desiertas» (Obra Completa, 1, pags. 619-620) como signo caracterizador de la pobreza de quien
«nunca tuvo zapatos» y cada cinco de enero encontraba sus abarcas heladas y vacias.
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Mi reloj mediré el tiempo
que cada muchacho gasta 955
en la prueba.
(ALONSO levanta la piedra)
LUISA

jComo sudas,
Alonso!

RAFAELA
jComo te ensanchas!
TERESA
jComo te tiemblan las piernas!
BALTASARA
iComo aprietas las quijadas!
(Cae ALONSO, rendido)
GABRIEL
Gastaste cinco minutos: 960
asi el reloj lo sefiala,
para levantar la piedra
veinte veces.
LORENZO
jJuan, levantala
tl mas veces, aunque sea
pegandole dentelladas! 965
ROQUE
jA ver si le ganas, Juan!

LAZARO

iQue tus brazos no decaigan!
51
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(Levanta JUAN la piedra)

QUINTIN

Parece un trueno de hierro
su cuerpo de piedra brava.

LUISA

Como culebrones verdes
las venas se le dilatan
alrededor de los brazos

y al lado de la garganta®.

TERESA

Hinche el esfuerzo sus miembros,
que se encienden y se apagan,

con reldmpagos abiertos
en los poros de su alma.

RAFAELA

Sus huesos de fortaleza

suenan lo mismo que aldabas™’.

BALTASARA

Su sangre oscura reluce
sobre su piel, y resalta

al balcon de su mejilla
vehementemente asomada.

970

975

980

(Cae rendido JUAN sobre la piedra)

GABRIEL

Ganaste, Juan: treinta veces
ha tocado la pesada

985

* Estos versos evocan literariamente la barroca imagineria de Salzillo, sin duda

muy familiar para un poeta nacido en Orihuela.

>0 Aldaba: pieza de hierro o bronce que se pone en las puertas para llamar

golpeando con ella (DRAE).
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piedra tus hombros y s6lo
has empleado en alzarla
tres minutos.

TODOS
iGano Juan!

LUISA
iVoy a enjugar con mi falda
y mi pafiuelo la sangre 990
que por tu piel se derrama,
Alonso!

ALONSO

iQuita de ahi,
no te me acerques con lastimas
y fingimientos, que a mi
me dan esas cosas bascas’'. 995
Juan, hoy me has ganado ta:

ya nos veremos manana.

(Se va.)

ESCENA II

Dichos, menos ALONSO

GABRIEL

No hagas caso, Juan, de ése:
siempre ha sido un resentido.

LORENZO
Le has vencido.

ROQUE

! Basca: nausea.
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Le has vencido,
aunque le duela y le pese.

LUISA

Resentidos sentimientos
siempre me manifesto.

JUAN

Pues ha de saber que yo
no admito resentimientos.

CARMELO

Ni yo admito fuentes, Juan:
las detesto. Es mi destino
vivir donde dan el vino

y donde mejor le dan.

Oid y creed a ciegas

este refran tan profundo:
seria muy triste el mundo
sin lagares ni bodegas.

Mi mujer dice que trago
algo mas de lo que debo,
y yo digo: si no bebo,

(en este mundo qué hago?
Beber en vaso o en taza

es mi mayor distraccion,
como beber en porrén,

en bota o en calabaza.

La cuestion es beber vino
y paladearlo bien,

le den en donde le den,
hasta que se pierda el tino.
Soy el mayor bebedor

de la tierra y su contorno,
y bebiendo me trastorno,
pero me siento mejor.

iEs un calor tan feliz

el del vino en la garganta,
que apaga el frio y levanta
las penas y la nariz!

Me irrita el agua mas clara,
no la quiero en mi camino,
y hasta me lavo con vino

1000

1005

1010

1015

1020

1025

1030

1035
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cuando me lavo la cara.
No sé conducir mis pasos
si no es hacia la taberna...

(Enternecido.)

Desde mi nifiez mas tierna 1040
trato y conozco sus vasos.

El agua jamas la pruebo;

es la fuente que yo estimo

la que nace del racimo

y canta en donde la bebo. 1045
Si en vez de agua lloviera

ramos de uva el firmamento,

sobre la tierra al momento

mas dichoso el hombre fuera.

El mar seria de vino, 1050
y los pozos, y los lagos,

y todo seria tragos

en este triste camino.

Cuando la muerte me ponga

cara de mucho respeto 1055
y a vestirme de esqueleto

el gusano se disponga;

cuando vayan a dejar

mi cuerpo en tierra metido,

que le dejen con un ruido 1060
de vino en el paladar’®.

(Rie, y todos con él; se cae, bebe y sigue riendo.)
LAZARO

Borracho acabas la fiesta,

de seguro.
CARMELO

Ya lo estoy.

BALTASARA

> En este parlamento de Carmelo se produce una exaltacién del vino en la linea clasica de la
poesia anacreontica; por la condicion del personaje que habla se mezcla con un sentido
humoristico especialmente visible en el final, que recuerda una conocida cancion popular. Vid.
también la nota 101.
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Te has caido.
CARMELO

No, es que doy
modorra al vino y se acuesta. 1065
Nada hay tan bueno en la vida
como el vino.

QUINTIN
La mujer.

CARMELO
iSi se pudiera beber!
QUINTIN

Es manjar y no bebida.

Y de su pulpa lozana 1070
uno a enamorarse va,

y €s un manjar que me da,

cuanto mas verde, méas gana’®

LUISA
iMiren el viejo Quintin,
que atn apetece lo verde! 1075

CARMELO

Ladra, pero ya no muerde
este achacoso mastin.

QUINTIN

Ayer ladraba y mordia

como el podenco maés fiero,

y en amor, de enero a enero, 1080
me pasaba todo el dia.

33 Juego de palabras contraponiendo la bondad del vino viejo frente a la que la mujer posee por su
juventud. Posteriormente, se alude a la tension entre vejez y deseo en Quintin, glosando una
maxima popular.
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Hoy, ante las nuevas gentes
con sefiales de mujer,

pienso en mis horas de ayer
y se me alargan los dientes.

TERESA

(Te han gustado las morenas,
las rubias o las castafias?

QUINTIN

Mis moceriles hazafias

a todas daban por buenas.
No hice nunca distincion
reparando en los colores,
que, para mi, plantas, flores,
astros las mujeres son.

No hay ninguna moza fea:
en todas las mozas hallo
una cualidad de mayo

que mis 0jos hermosea.
Tiene mejillas alguna
morena con maravillas

y alguna tiene mejillas

con dos crecientes de luna.
A otras les brilla la piel
talmente que al sol la nube,
y a otras les cifie y les sube
un gran resplandor de miel.
Una piel tira a centeno

y otras a olivas de olores,
que caben varios colores
dentro del color moreno.
Hay rubias de candeal:
unas de cara encendida

y otras en las que la vida
se cuaja en puro cristal.

Blancas de un blanco vehemente

y blancas de un blanco bajo:
unas blancas con trabajo

y otras blancas facilmente.
Alguna es un girasol

de alborotados destellos,
que al vuelo de sus cabellos
pone unas alas de sol.

1085

1090

1095

1100

1105

1110

1115

1120
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Otras parecen criadas

entre la espiga y la pluma

y con vellones de espuma
pulidas y alimentadas.

Las de cabello castafio

son mezcla de nieve y pan,
y dan®* relumbres y dan
olor a olor de buen afio.

Y entre todas, siempre hay una
con el color variable,
siendo de un modo notable
nieve, pan, espiga, luna,
harina, oliva, cristal,
pluma, espuma, miel y flor.
Pero, ya digo, a mi amor
todas le saben igual®.

RAFAELA
Le supieron
QUINTIN

Cierto, cierto:
ile supieron! Y es lo grave
que el amor sélo me sabe
hoy a desamor y a muerto.

CARMELO

Sigue, Quintin, mi camino,
que ha sido siempre el mejor,
y veras como el amor

y todo te sabe a vino.

ROQUE

iAl baile! jAl baile! {Mas brios,
que se hace tarde después!

LAZARO

1125

1130

1135

1140

1145

>* Creemos preferible el plural dan, que aparece en el texto mecanografiado, a da (en Nuestro

Pueblo y Obra Completa).

>3 Esta afirmacion de Quintin trae a la memoria la de Don Juan en la escena XII del primer acto de
Don Juan Tenorio: «Ha recorrido mi amor/toda la escala socialy.
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iAl baile!

TERESA

i Tengo los pies
perdidos!”®

JUAN

Te doy los mios
hasta que logre encontrar
los tuyos sobre tu planta.

QUINTIN

jBaila, mozo; moza, canta!
jEa, a cantar y a bailar!

JUAN
Voy a enamorarme.
TERESA
(Cuando?
LUISA

(De quién?

RAFAEL
(De quién, Juan?

BALTASARA

(De mi?

JUAN

1150

1155

>® En el manuscrito termina aqui la escena con variantes que se recogen en Obra Completa, 11,

pag. 2000.
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No, Baltasara, de ti
ya me estoy enamorando.
Avanza los pies.

ROQUE

Avanza
las manos, morena mia.

CARMELO

Teresa, te beberia 1160
si fueras vino.

QUINTIN
iA la danza!

(Suenan dulzaina y tamboril.)

ESCENA III
Dichos y ENCARNACION
TOMASO

(Llegas ya, prenda? jQué gusto!
jLorenzo, por fin llegd!

JUAN
Agrégate al baile.
ENCARNACION

No.
Ha venido don Augusto. 1165

GABRIEL
(Cuando ha venido?
ENCARNACION

Hace nada,
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y queda en casa comiendo
con su hija.

CARMELO
(Qué estas diciendo?
QUINTIN

(Sin anunciar su llegada?

GABRIEL

(Qué le puede aqui traer? 1170
No me explico.

QUINTIN
Yo tampoco.

BALTASARA

Debe haberse vuelto loco.
GABRIEL

Nos va a dar mucho quehacer.
JUAN

(Por qué, Gabriel?
GABRIEL

Porque si:
tiene un caracter muy fiero... 1175
Yo no le conozco, pero
lo tengo entendido asi.
El hoy difunto Pascual,
que iba a darle los tributos
de la tierra y de los frutos, 1180
me contaba de ¢l muy mal.
Y por lo que me contaba
quien en la tierra termina,
61
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sé que es persona dafiina

la que de llegar acaba.
Recuerdo que me contd

un caso de tal tamafio,

que me lo contd hace un afio
y nunca lo olvido yo.

Fue éste el caso: le dio a cierta
rapazuela candorosa

por cosechar una rosa

cada dia en una huerta.

La huerta pertenecia

al dominio del sefior,

que advirti6 lo de la flor

de la nifia cierto dia.

Y cuando llego al siguiente
ella de un modo sencillo

al rosal, salio un cuchillo
colérico y reluciente

al encuentro de su mano;

y con los dedos partidos
quedd, pegando alaridos

y desangrandose en vano.

JUAN
(Pero es posible? jCanalla!
Si fuera el suceso cierto,
mereceria estar muerto
hace mucho tiempo.
ENCARNACION
jCalla!
QUINTIN
iQue viene!
LUISA
iQue va a llegar!

JUAN

No sé si tendré paciencia
para mirarle.

1185

1190

1195

1200

1205

1210
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GABRIEL

Prudencia,
Juan, y oir, ver y callar.
El hombre pobre ha nacido
para morir de prudente. 1215
Si luchas contra la gente
poderosa, estés perdido.
iEa, se acabo la fiesta!
Despejad la plaza ahora,
buena gente labradora, 1220
por si al sefior le molesta
hallarla tan concurrida.

(Todos se disponen a distribuirse por las calles y las
casas.)

ESCENA IV

Dichos y DON AUGUSTO

DON AUGUSTO

 Teméis a vuestro sefior,
hombres de arrastrada vida,
que os marchais a su venida? 1225

JUAN

Nadie me da a mi temor.
(Vuelven todos sobre sus pasos.)

Ni creo que a nadie altera
su presencia inesperada
en el lugar. De manera
que si nos ibamos no era 1230
ni por temor ni por nada.

DON AUGUSTO

(Quién es este mozalbete
que sin respeto responde?
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JUAN
Para que se me respete.
DON AUGUSTO

jEscondete de mi, vete!
(Quién eres?

JUAN
Quien no se esconde.
DON AUGUSTO
(Sabes que si lo desea
mi mano te desmorona?
Soy el sefior de la aldea.

JUAN

Es sefior de lo que sea,
pero no de mi persona.

ENCARNACION

Juan, detén la lengua.

GABRIEL

Cuida
de que la cuestion concluya.

DON AUGUSTO

iQué mozo de alma atrevida!
iMucho aire trae tu vida!

JUAN

Y mucho viento la suyas®’.

1235

1240

1245

>" En este caso, al estar referidos a dos personajes de muy distinto signo, viento, con connotaciones
negativas, se opone a aire, como Don Augusto es antagonista de Juan. Miguel emplea en la obra
el término vienfo con significacion variable, a diferencia de lo que ocurre con el siempre positivo
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Pero me parece que es
un viento maligno, hecho
para soplar de través

y desordenar la mies

y desordenar el pecho.

DON AUGUSTO
jAtrevido, aprenderas
a no replicarme a mi!
jJamas me replicaras!

JUAN

Para hacerlo asi, jamas
me tiene que hablar asi.

DON AUGUSTO

({Como?

ESCENA V

1250

1255

Dichos e ISABEL

ISABEL

Padre, ;qué sucede?

DON AUGUSTO
Este mozo que se engalla
y a mi voluntad no cede
su soberbia.

ISABEL

(Coémo puede?

JUAN

Como cualquiera.

1260

aire.
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ENCARNACION
Juan, calla.
ISABEL

Ignora seguramente

que las tierras que labora
son tuyas, y que su frente
se ha de inclinar obediente
a tus deseos: lo ignora.

JUAN

Cuando los deseos son

de 4nimo injusto y violento,
mi frente y mi corazén

no hacen nunca inclinacion
de cara o de sentimiento.

DON AUGUSTO

Yo te cortaré esas alas

de arrogancia que has criado,

por las buenas o las malas,
y acabaré con tus galas,
mozo de surco y arado.

JUAN

Por las buenas tal vez si.
DON AUGUSTO

iY también por las peores!

Escuchadme, labradores,
a lo que he venido aqui...

ESCENA VI

1265

1270

1275

1280

Dichos y un ZAGAL, que llega con espanto a la plaza

ZAGAL
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jUn toro se ha desmandado
y viene a todo correr!

(Gran alboroto.)
GABRIEL

jHuyamos por este lado!
QUINTIN

Ante un ciclon o un astado
no hay otra cosa que hacer.

GABRIEL

jPronto, sefior, venga aca!
TOMASO

jHuye, Encarnacion, si aciertas!
CARMELO

Con vino, /el toro se hard manso?
LORENZO

iQue viene!
ROQUE

iQue va!
GABRIEL

jCerremos todas las puertas!
ISABEL

Padre, ;qué hacer para que

el toro no me dé alcance

y mala muerte me dé?

(4 JUAN.,)

1285

1290
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iDefiéndeme ta o saldré
malparada de este trance! 1295

LUISA
jJuan, que me coge!
TERESA

iLe o,
Juan!

RAFAELA
jJuan, que me veo herida!
BALTASARA
jJuan, que ya esta el toro aqui!
JUAN
jCorred delante de mi! 1300
(Han huido todos. LUISA, TERESA, RAFAELA,
BALTASARA, que anhelan ser recogidas por los brazos
de JUAN, han de huir por sus pies, porque éste recoge a
ISABEL y sale con ella.)
ENCARNACION
(Por qué no pierdo la vida?

(Ha quedado sola viendo ir a todos, y sobre todos a JUAN.
Se oye un gran bramido cercano)
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Acto segundo
CUADRO PRIMERO
CAMPO
ESCENA I
JUAN, TOMASO, LORENZO, LAZARO y ROQUE
LORENZO

Rabioso llueve el verano
de chicharras y calor.

LAZARO
Soy un rio de sudor.
ROQUE
Tengo cansada la mano.
JUAN

Dura es la siega del grano 5
y junio también es duro,

y el campo de grano puro

de la llanura paniega™,
para damos a la siega

pone cara de maduro. 10

TOMASO
No la pusiera de agraz™
mientras mi vida durara,
que tengo el alma y la cara
negras de este sol tenaz.
No me dejara en mi paz 15

%% Paniego: se aplica al terreno que produce trigo.
5 Agraz: se dice del fruto que no estd en sazon. Aqui Tomaso lo opone a maduro y expresa su
deseo de que el campo nunca «pusiera cara de maduro» para evitar las fatigas del trabajo de la
recoleccion.
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el campo seco y hurafio,
que me da trabajo y dafio
porque semilla le entrego.
Dos dias hace que siego

y ya se me antoja un aflo.
Se me figura que estoy
harto de tanto quehacer,
hoy por lo que sembr¢ ayer,
mafiana por lo que hoy.

No sé, amigos, cuando voy
a no alzarme con la aurora,
a ver a quien me enamora,
a deleitarme en su voz

y a no dar filo a la hoz
como le estoy dando ahora.

LORENZO

A veces tienes, Tomaso,
acertados pareceres,

a pesar de lo que eres:

un tonto y no muy escaso.

TOMASO

Soy un tonto que me paso
de tonto; por eso un dia,
de mi cabeza vacia

lo mismo que la de un muerto,

ha de salir un acierto

entre tanta tonteria.

En cambio, se ve algun listo
que no se pasa un momento,
porque tiene el pensamiento
despoblado y desprovisto.
A veces, trato y resisto

ese listo tan profundo

que suelta a cada segundo
el vuelo a su lengua loca,

y sin temor de su boca

llama tonto a todo el mundo.

LAZARO

Tomaso, te felicito:
prosperas en tu tontera.
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TOMASO

Lazaro, pero prospera

con las listezas que quito.

No soy un tonto bendito, 55
que soy un tonto ladrén;

y en cuanto tengo ocasion

de apropiarme una listeza,

la paso por la cabeza

al zurron del corazon®. 60

(Se va.)

ESCENA II
Dichos, menos TOMASO
ROQUE

De buena gana reina

tan tonto discurrimiento,

pero tengo el sentimiento

lleno de melancolia.

Estoy grave desde el dia 65
que el sefior llego al lugar

a vivir y a declarar,

con un corazon tacafio,

que desde este mismo afio

los pagos ha de aumentar. 70

JUAN

La tierra no rinde para

satisfacer su deseo,

y yo, desde siempre, creo

que ya la pagamos cara.

Si el sefior no desechara 75
su proposito de avaro,

% Tomaso es un personaje que, considerado como tonto, capta mejor la realidad que otros que no
son tenidos por tales, como ¢l mismo muestra en su sentencioso decir. Este talante aparece claro
en diferentes ocasiones, por ejemplo, en la escena V del cuadro tercero del acto II, donde, al
declararse a Encarnacion, habla como un galan, sin mover a risa lo que dice, frente al gracioso
clasico. Vid. 1o indicado en la nota 11.
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me negaré sin reparo

a darle mas de mi pan,

y como me llamo Juan

he de negarselo claro®.

LAZARO
No hagas ese desatino, Juan.
LORENZO

Yo no te lo aconsejo.
Deja tl1, como yo dejo,
rodar el mundo a su sino.
Lo que hubo de venir, vino
siempre de un modo fatal:
el mal para damos mal
y el bien para damos bien.
Ten para el principio y ten
paciencia para el final.

JUAN

No admito, amigos, no quiero
ese consejo prudente.
Paciencia la suficiente,

pero no la del cordero.
Aborrezco por entero

esa clase de paciencia:

me da rabia una existencia
apoyada en el balido.

Pido mas pasion y pido

mas vehemencia; mas vehemencia.

No puedo aceptar un dafo,
aunque me llegue del rey,
ni con corazén de buey

ni con alma de rebafo.

No soy ni fiero ni hurafio;
pero sé en mi corazén

que a sufrir la humillacion,

80

&5

90
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105

%! Juan hace ver ya una actitud decidida en la defensa de su dignidad. A las palabras disuasorias de
otros mozos respondera reafirmandola con distintas consideraciones e imagenes, sobre todo con la
expresada en la oposicion entre ovejas o bueyes que aceptan gregariamente y con mansedumbre la
injusticia y «la actitud del leén», que no la permite; asi se manifiesta también en el poema

«Vientos del pueblo me llevan» (Obra Completa, 11, paginas 557-560).
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el golpe y el atropello,

prefiere mi vida el sello

de la actitud del leon. 110
No se puede ser paciente

ante nadie ni ante nada

que nos trate atropellada,

torcida y villanamente.

Cuando se nos muestre un diente 115
de malicia o de maldad,

abramos con claridad

las bocas y las quijadas,

para pegar dentelladas

de razén y de verdad. 120
Si ti, Lorenzo, aconsejas

paciencia, vete mas lejos

y predica tus consejos

en medio de las ovejas.

Solo oiras entre ellas quejas 125
de paciencia en abundancia,

pero jamas la distancia

ni el cielo temblara un dia

con truenos de gallardia

y rugidos de arrogancia®. 130

LORENZO

Ante don Augusto, Juan,

tenemos grandes motivos

para no vagar altivos,

aunque ganas bien nos dan.

Es duefio de nuestro pan, 135

y en cuanto quiera querer

hard mas dafo que ayer,

hoy, y mas que hoy, manana,

que esta en su mano la gana

y estd en su mano el poder. 140

JUAN

52 En Pastor de la muerte, Pedro, con disposicion similar a la de Juan, proclama: «No soy la flor
del centeno,/que tiembla al viento menor» (a.Il, c.I, e.» y, poco después, unos versos de El Cubano
recuerdan que la lucha se produce por motivos sociales, en defensa de irrenunciables necesidades:
« La tierra del que trabaja/y el pan del que lo merece» (a.lIl, c.Il, el.».
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Contra un poder tan tirano

que solo el dafio apetece,

el hombre que es hombre crece
por el alma y por la mano.
Merece un nombre villano
quien, por cobarde temor,

de un dolor mucho mayor

que el que al presente le apena,
se conforma en su cadena

y se duerme en su dolor.

La boca siempre anda escasa
de pan en este lugar,

y no se puede pasar

mas hambre del que se pasa.
Ronda el hambre nuestra casa
mas de dos y tres eneros

si faltan los aguaceros

y el buen tiempo para el trigo,
y hambrientos mirdis conmigo
pasar los meses enteros.

Soy ante el hambre prudente

y mudamente sufrido

cuando el hambre me ha venido
de un natural accidente.

Mas no aguanto mudamente

el hambre, si me lo dan

un corazoén y un afan

de avaricia ciega llenos.

Para no morir, ;qué menos

se puede tener que pan?

ROQUE

Sera siempre nuestro sino
pasar esta vida airada,

a veces, con aire y nada,

a veces, con pan y vino.

No puede ser mas mezquino;
y no sé por qué me trajo

a esta vida de trabajo

la madre que me pariera.
Mejor le fuera y me fuera

de haberme dejado abajo.

JUAN
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Roque, supuesto que vas

sobre el mundo del arado

y a hombre estés destinado,

da pruebas de que lo estas.

No lamentes eso mas, 185
que no es cuestion de lamento:

hoy es tan s6lo el momento

de hacer por que el pan no se haga

una fantasia vaga

de imaginacion y viento. 190
Habemos de retraer

al sefior a la razon;

¢ésta es hoy nuestra cuestion

y no hay mas cosa que hacer.

Si ¢l ampara en su poder 195
sus ambiciones feroces,

y no escucha nuestras voces

por conducirse a lo avaro,

buscaremos nuestro amparo,

si es preciso, en nuestras hoces. 200
Siento hablar de esta manera,

mas me dicta el corazon

que, contra aquellos que son

fieras, obre como fiera.

Todo el brazo se me altera 205
cuando pienso en un tirano,

y en vano lo aquieto, en vano

a su inquietud con paz vengo,

que cuanto mas lo contengo

mas se rebela® en mi mano. 210
ESCENA 111
Dichos y ALONSO
ALONSO

Deja el murmurar y deja
la lengua; siempre te encuentro

% En la edicién de 1937, como en el manuscrito, aparece revela, que José Carlos Rovira corrige en
la suya (Madrid, Taurus, 1990). En la Obra Completa se mantiene revela en el texto (pag. 1684),
aunque en nota se dice que es errata ortografica (pag. 2004). En el manuscrito figuran treinta
versos mas en el parlamento de Juan.
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con murmuraciones dentro
de tu boca y de otra oreja.

Tu rencor no se despeja
contra el sefior ni un instante.
No hagas tanto el murmurante
y haz un poco el segador,

y piensa que tu rencor

es un soplo y no es bastante.
Para vencer al ajeno

precisas mas del que tienes,
Juan.

JUAN

Me parece que vienes
con demasiado veneno.
Tu eres el que vaga lleno
de rencor y recomido;
por eso, Alonso, te pido
que me digas en seguida
por qué me sigue tu vida
como un lobo resentido.
Hace tiempo que el reflejo
de una envidia turbia y loca
se te ve junto a la boca
y encima del entrecejo.
Si tu cara es el espejo
de tu alma, bien se ve
en tu cara que con fe
tu alma contra mi se mueve.
(Por qué permites que lleve
tu alma ese estiércol? ;Por qué?

ALONSO

No llevo en el alma nada,
sino lo que te mereces,

y mas de un millén de veces
te lo ha dicho mi mirada.
Me heriste de una pedrada
cuando atn éramos chiquillos,
y, desde entonces, colmillos
para matarte a pedazos
tener quisiera y los brazos
erizados de cuchillos.

Me paso toda la vida
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odiandote en mis entranas,

una cueva de alimafias

resonante y resentida.

Una envidia desmedida 255
contra ti me tiene alerta;

tu vida me desconcierta,

y anhela mi sentimiento

mirarla en todo momento

muerta ante mis 0jos, muerta. 260
Entérate bien: me das

ira, envidia, desazon,

y tengo mi corazon

para odiarte nada mas.

(Cuédndo, cuando me odiarés 265
tu a mi con el mismo brio?

Haz gala del poderio

de que tu brazo hacer puede,

para que sangrando quede

aqui tu cuerpo o el mio®. 270

JUAN

Serena, Alonso, serena

el corazdn en tu pecho:

veo que lo tienes hecho

una larga y pura pena.

Si su latido te ordena 275
que contra mi te desates,

si necesita combates

la tuya de mi persona,

perdona, Alonso, perdona,

que no quiero que me mates. 280

ALONSO
jEres un cobarde!

ROQUE
jCalla!

JUAN

5 El resentimiento de Alonso ofrece una perspectiva del campo como terreno propicio para las
bajas pasiones, opuesta, por tanto, a la idilica del topico clasico.
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Sabes ti muy bien de mi
que estoy desde que naci
dispuesto a toda batalla.

ALONSO

jEres cobarde y canalla; 285
y no hay nadie a la redonda

de nuestra aldea que esconda

como escondes tu temor

para hablar mal del sefior

y hacer a su hija la ronda! 290

JUAN
jCéllate ya!
LORENZO
jCéllate!
LAZARO

No seas tan ofensivo.

ALONSO

i Vivo para odiarte y vivo

para decir cuanto sé!

jHe de decir y diré 295
que tu paso se atropella

por ir siguiendo la huella

de esa moza a lo galan,

y que tus 0jos se van

a donde se mueve ella! 300
Pretendes, seguramente,

la fortuna del sefior

haciendo a su hija el amor.

JUAN
iMientes!
ALONSO
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jEres ti quien miente!
Te lo digo frente a frente
y te lo repito, si:
yo no murmuro de ti
como tu de quien murmuras.

JUAN

iCallate ya, que me apuras®
y no soy duefio de mi!

305

310

(Le da un empujon. Los dos esgrimen las hoces

relumbrantes)
ROQUE
jFuera las hoces!
LAZARO
jCuidado!
LORENZO

iNadie con las hoces juegue!
JUAN

iDéjame t0, que le siegue
la cabeza a ese malvado!

ALONSO
jAparta, Lazaro, a un lado!
JUAN
iDéjame, Roque, que quiero
ver si de un golpe certero
se soluciona este asunto!

ALONSO

iDéjame, que quiero al punto

% Apurar: molestar a alguien hasta hacerle perder la paciencia.

315
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ver si mato y ver si muero! 320
CUADRO SEGUNDO
CASA
ESCENA 1
ENCARNACION, Sola
ENCARNACION

Malaventurada soy,
jay!, que entre venturas malas

.66
muero y vivo .

Volar quisiera y estoy

amarrada por las alas 325
a un olivo.

Mi vida es una condena

y es un anhelar amargo

de sabor.

Largo amor y larga pena, 330
larga nieve y fuego largo:

largo amor.

Por este amor que me embarga

de cisternas y herrerias,

fuego y nieve, 335
es mi vida muerte larga

unos dias, y otros dias

vida breve.

Tengo lengua y estoy muda,

tengo voz y para nada, 340
nadie suena.

Muerdo la flor de la ruda®”’

y ardo sedienta y callada

como arena.

5 Giuseppe Mazzocchi («Elementos misticos en el teatro de Miguel Heméandez», en Francisco
Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco, eds., Estudios sobre Miguel Hernandez, Murcia,
Universidad, 1992, pag. 259) apunta que en las primeras estrofas de este lamento se observa una
estructura per opposita «que en si remite a la bien conocida estructura estilistica romance que
retne ejemplos tan sobresalientes como el soneto 134 de Petrarca (Pace non trovo e non ho da
farguerra) o la Cango d'opposits delordi de Santlordi; sin embargo, nos recuerda también a nivel
léxico y, sobre todo, tematico [...], la descripcion de los momentos de lucha intima que se viven en
toda experiencia misticay.

%7 Ruda: planta de olor y sabor fuerte y desagrable.
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Grano a grano llueve y brilla
la arena caliente y roja,
grano a grano,

y me gasta la mejilla,

y la boca me deshoja

y la mano.

Traeme, amor, una granada,
que corrobore lo rojo

de mis venas.

No me traigas una espada
de suspiros, un manojo

de aire y penas.

Quitame todos los pesos
que me hacen ir débilmente
sobre el pie,

y una corona de besos
alrededor de la frente
cifieme.

Adodrname con tu planta,
fortalece mis pasiones,

y coloca,

en tomo de mi garganta,

un collar de corazones

con tu boca.

Sé molino de mi afan,

que harina deseo ser

y soy trigo:

ser harina de tu pan,

para nutrirte y poder

ir contigo.

Mi frente siempre te lleva
dentro de su hirviente hueso
como un clavo.

Renueva pronto, renueva
mis dos labios con un beso
tuyo y bravo.

Devuélveme los colores,
que parezco una retama®
de amarilla.

Que anden tus labios pastores
devorando como grama

mi mejilla.

Agraciame con tu amor,
que en amor sin compafero

88 Retama: mata de color verde ceniciento.
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me desgracio.

No tiene ningln sabor 390
sin ti la vida, y me muero

muy despacio.

ESCENA II

ENCARNACION y JUAN

JUAN
(Qué haces, prima?
ENCARNACION

Lo que ves:
coser para no parar.
(Como va en la era la mies? 395

JUAN

Hoy no se puede aventar,
que la parva® ni el menor
viento sopla y atropella.
Dime, ;ha salido el sefor?

ENCARNACION
Sali6 hace un buen rato.
JUAN
LY ella? 400
ENCARNACION
Dentro anda... Primo, creo
que algo grave a ti te pasa.

Yo no sé como te veo
desde que ella entr6 en la casa.

% Aventar es echar al viento para limpiarlos los granos de trigo de la parva, mies extendida en la

cra.

82

Librodot



Librodot El labrador de mas aire Miguel Herndndez83

Noto que una triste idea 405
aminora el aire que

de un gran viento te rodea,

aunque no muevas el pie.

Noto tu color trocado:

que a tu moreno encendido 410
sustituye un apurado

moreno desfallecido.

Y en medio de tus pestafias,

donde la sombra se cria,

veo unas luces extrafias 415
que hace poco no veia.

JUAN

Enamorado me ves
si no me has visto hasta ahora.
Ya lo sabes, prima.

ENCARNACION
LY es
ella la que te enamora? 420
JUAN
Si.
ENCARNACION

No lo puedo creer.
JUAN

iOjala que yo tampoco!
ENCARNACION

Pero eso no puede ser,
Juan; ;es que te has vuelto loco?

JUAN

Volverme loco quisiera, 425
para que asi, sin razon,
ni sintiera ni supiera
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qué pasa en mi corazon.
ENCARNACION

No sabes qué desanhelo’
acabas de darme, Juan,

ni qué cuchillos de hielo
vienen a mi alma y van.
(Por qué te has enamorado,
primo mio, de Isabel?

JUAN

Mi corazon se ha enterado:
entra y preguntale a él.

Yo no te podré explicar

por qué entré en este sendero
que fatalmente he de andar,
y s6lo sé que la quiero.

ENCARNACION

(Qué accion amable te ha hecho
para desearla asi?

JUAN

Entrar de pronto en mi pecho
y quedar grabada alli.

No ha hecho mas dulce accion
ni dafio mas fiero y grande,
para que mi corazon,

al verla, se me desmande.

ENCARNACION

(La quieres desde que el toro
a ampararla te obligd?

JUAN

Desde que la vi la adoro,
y aun antes diria yo.
El toro la echo6 en mis brazos,

430
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445

450

" Creacion de Miguel Hernandez, de gran valor expresivo, formada con la negacion de anhelo.
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y por defenderla de ¢l

siento duros aletazos 455
de hierro y fuego en la piel.

La parte de mi pechera

que con su cuerpo rozara

se ha vuelto una primavera

de luz amorosa y clara. 460
Que con el toque ligero

de sus vestidos flotantes

provoco en ella un reguero

de luciérnagas brillantes’'.

Son6 su voz en mi oido 465
con cara de ruisenor,

y en mi oreja ha florecido,

como un cuchillo, un amor.

Con ella en brazos corria

el campo, y tras mi la fiera, 470
y el cuerno se le encendia

como una envidiosa hoguera.

Mandaba al toro bravio

ella miedosas miradas,

y hallaron su escalofrio 475
las espigas erizadas,

que, poniéndose al momento

mas palidas y mas bellas,

murmuraron bajo el viento

como resecas estrellas. 480
Fui al toro, y los dos fuimos

celosamente impulsados,

y los dos nos ofendimos

como dos enamorados.

Le escupi sobre el testuz, 485
le mordi la piel oscura,

y no sabia la luz

donde estaba la bravura.

Nos quedamos un instante

mirandonos frente a frente, 490
¢l bramando de arrogante,

yo callando de valiente’”.

Y detras de mi, Isabel

florecia temerosa,

! Imagen que indica plasticamente la trayectoria seguida por el flechazo amoroso.
"2 E] autor insiste en uno de sus simbolos mas queridos, el del toro, en este caso en lucha noble y
abierta con el hombre, con una resonancia mitologica de vigoroso enfrentamiento de fuerzas
elementales.
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dandome un olor a miel,

a higuera, a vifia y a rosa.
Celos tuve del astado,

y mi rival lo crei
llegdndose enamorado

a disputarmela a mi.

Si no van los mayorales

a llevarse el animal,

uno de los dos rivales

se queda sin su rival.

La que cultiva mi vida

se fue sin decirme adios,

y me recorrié una herida
que me abrio la vida en dos.
Quedé¢ queriendo gemir,
una pura herida hecho,

y al verla despacio ir

me dolid despacio el pecho.
Me habia impuesto su seno
un olor de mejorana”

y un sabor de pan moreno
en mi chaleco de pana.

Mis manos, que en su figura
puse, oli con avaricia,

y un rumor de espuma oscura

me quedoé de su caricia.
Encarnacion, tengo gana
de vivir bajo su aliento
de espuma y de mejorana.

ENCARNACION

No sabes cuanto lo siento.
Ahi viene.

JUAN

Vete de aqui,
quiero hablarle.

ENCARNACION

No seas loco.

3 Mejorana: planta de olor agradable y efectos tranquilizantes.
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(Se va.)
ESCENA III

JUAN e ISABEL, que pasa en direccion a la puerta de la
calle sin atender a JUAN

JUAN

[ Tienes prisa?
ISABEL
Creo que si.
JUAN

Por eso atiendes tan poco.

Siempre te veo con prisa

donde a verte siempre acudo: 530
casa, campo, plaza y misa,

y nunca logro un saludo.

ISABEL

(Por librarme de una bestia

me has de creer obligada

a pasar una molestia 535
por ti?

JUAN

Yo no creo nada.
Mas es, a mi parecer,
proceder poco ejemplar
llegar ante cualquier ser,
pasar y no saludar. 540
(Acaso el dinero tuyo,
de tantos trabajos hecho,
te da derecho a un orgullo
a que no tienes derecho?
Deja esa pasion que agranda 545
feamente tu mejilla
a un lado, Isabel, y anda
un poquito mas sencilla.
Que mirar a una criatura
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en el orgullo suspensa 550
me da un algo de amargura
y me da un algo de ofensa.

ISABEL

(Qué me importa que te dé

todo eso y muy de firme?

Si soy orgullosa ;qué? 555
(Quién te mete a corregirme?

iQue venga a mi un labrador

a dirigir mis acciones!

Si ti me has hecho un favor,

mi padre te hace millones. 560
Tengo ganas de dejar

este sitio de aldeanos.

JUAN

No hallaras otro lugar
de corazones tan llanos.

ISABEL

jQué me importan corazones! 565
Ya me basta con el mio.

No quiero oir mas canciones

ni andar la orilla del rio”.

Estoy harta de escuchar,

aun desde la misma cama, 570
la noria que echa a rodar

y la novilla que brama;

harta de ver las gallinas,

el campo, el trigo, las eras,

los vecinos, las vecinas, 575
las yuntas y las corderas.

No puedo con este olor

a establo y flor de tomillo.

Me irrita ya tanta flor

y tanto cuadro sencillo. 580
No sé para qué me trajo

mi padre de la ciudad

™ Esta especie de anti beatus ille se encuentra significativamente en boca de Isabel y es un elemento de la
configuracion dramatirgica del personaje como negativo. De interés para el tema de la oposicién campo-
ciudad es «El silbo de afirmacion en la aldea» (Obra Completa, 1, pags. 373-378).

88

Librodot



Librodot

El labrador de mas aire Miguel Hernandez89

a esta vida de trabajo

y de laboriosidad.

Para sentirme aburrida 585
por tanto pesado arrullo

y tener que oir mi vida

que es un pecado mi orgullo.

(Quién te mete a predicar

si ando con orgullo o no? 590

JUAN

Yo, para poderte hablar
de lo que deseo yo.

ISABEL
(Hablarme a mi?... ;De qué cosa?
JUAN

Escucha un poco, mujer:

no seas tan orgullosa 595
y ten paz para saber

que hay un labrador honrado

cerca, muy cerca de aqui,

grandemente enamorado.

ISABEL
Y qué se me importa a mi? 600
Ni el mas pequeiio interés
le encuentro.
JUAN
Eres ti su amor.
ISABEL
Y ese labrador ;quién es?
JUAN

Yo soy ese labrador.

ISABEL
89
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,T0? jQué risa y qué sorpresa!
Nunca escuché cosa igual.
Di, ;qué pretension es esa
que hallo sobrenatural?
JUAN

(Por qué si tu eres mujer

y yo soy hombre, y te quiero

como se puede querer:

con el corazdn entero?
ISABEL

Somos distintos de casta:
th eres un hombre sin nombre.

JUAN

Para quererte, me basta
con mi corazon de hombre.

ISABEL

No eres mas que un labrador.
JUAN

Ni menos.
ISABEL
No eres bastante.
JUAN

Pues es mi orgullo mayor
ser labrador.

ISABEL
iQué arrogante!

JUAN

605

610

615

620
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Arrogante y aldeano,

me honra extremadamente

decir que mi pan lo gano

con el sudor de mi frente”.

Y que desde que la esteva’® 625
llevo, con su manantial

siempre el sudor me renueva

una corona de sal”’.

Si porque labro el barbecho

y es la pobreza mi suerte 630
no soy digno de tu pecho,

no he de dejar de quererte.

Valga menos que ti o valga

mas de lo que tu te crees,

salga el sol por donde salga, 635
mis pies persiguen tus pies.

Mira mis manos de fuerte

que el trabajo ha endurecido:

para quererte y quererte

desde mi sangre han venido. 640
En la tierra buena y fiel

las tengo siempre empleadas

y alrededor de tu piel

tenerlas quisiera atadas.

Ve mis 0jos que se van 645
detras de tus movimientos,

y donde tu estas, estan

como dos lobos hambrientos.

Repara un poco, repara

en todo mi rudo ser, 650
y sobre todo en mi cara,

espejo de mi querer.

Aunque no tenga derecho,

bien te querré hasta la muerte,

que vengo desde ella hecho 655
para quererte y quererte.

Si te fijas en que soy

del ramo de labradores,

fijate mas en que estoy

enamorado de amores. 660

> En estas palabras hay un recuerdo de la maldicion biblica recogido en el capitulo 3 del Génesis,
que Juan enlaza con su defensa de la tierra y la dignidad del trabajo (Vid. la nota 92).
7® Esteva: pieza corva y trasera del arado sobre la que coloca la mano el que ara para dirigir la reja.
7 «Corona grave de sal» es expresion también utilizada para referirse al sudor en «El nifio
yuntero». Vid. lo que indicamos en la nota 32.
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Mujer, dame una esperanza:
ten en consideracion,

que si soy de la labranza,
soy también del corazon.

Y sino lo consideras,

al menos dé¢jame verte,

que naci entre sementeras
para quererte y quererte.

ISABEL

Mas que fuego, ruido y humo
el querer de que hablas es,

y yo, labrador, presumo

que te guia el interés.

JUAN

El interés que me guia
es el de que tu persona
para la persona mia

sea guirnalda y corona.

ISABEL

Yo pienso que es mi fortuna
lo que buscas, no mi amor.
Es como querer la luna
quererme a mi, labrador.
(Qué me puedes ofrecer
para llegar a mi lado?

JUAN

Yo no tengo mas, mujer,
que un corazén y un arado.

ISABEL
Eso no es nada.
JUAN
Yo creo

que es la hacienda suficiente
para andar de laboreo

665
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y de amor sencillamente.

Si no te basta mi vida,

llena de desinterés,

y te sientes ofendida

porque a tu lado me ves,

sabe que yo no prefiero
corazon tan reducido,

y aunque te quiero y te quiero,
me aparto de ti ofendido.

ISABEL

iVaya un aire! jQuién pensara
que un mozo de yunta y era
bajo la ropa llevara

un alma tan altanera!

Cuando tengas propiedad
comparable con las mias,
podras hablar con verdad

de amor y otras tonterias.

(Se va.)
ESCENA IV

JUAN y ENCARNACION

JUAN
Prima, ;escuchaste?
ENCARNACION

Escuché,
a mi pesar. Di, ;jqué haras?

JUAN

(Qué puedo hacer ni qué haré si no es adorarla mas?

ENCARNACION

iNo debes quererla, no,
que no es mujer para ti!
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JUAN

Eso mismo digo yo,
y mi corazon que si.

ENCARNACION
iNo la quieras, no la quieras;
con el alma te lo pido!
iOlvidala!

JUAN

i Si supieras
qué hondamente se ha metido!

ENCARNACION

Tiene, en vez de corazon,
un brazado de maleza’®.

JUAN

Tiene una boca en sazon
cuajada en una cereza.

ENCARNACION

Tiene un alma de avaricia
como la piedra de dura.

JUAN

715

720

Tiene una voz de caricia que es una tortola pura.

ENCARNACION
Tiene una mancha en la frente
con la que te

mancharas.

JUAN

725

"8 Se inicia aqui un intercambio de parlamentos alternados con valor metaforico de ascendencia

barroca en los que se manejan multiples términos del 1éxico rural.
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Y un pelo como una fuente
derramandose hacia atras.

ENCARNACION

Tiene de soberbia henchida
la boca y de hierbas malas. 730

JUAN
Tiene enredada mi vida.
ENCARNACION
Tiene ufas.
JUAN
Tiene alas.
ENCARNACION

Sal de ella, que son manojos
de cardos todas sus cosas.

JUAN

Estoy metido en sus ojos 735
como entre plumas y rosas.

ENCARNACION

Su pensamiento es dinero
y sus acciones son lodo.

JUAN

La quiero, prima, la quiero,

la quiero a pesar de todo. 740
(Por qué te veo alterada

y angustiada de maneras

al hablar de ella?

ENCARNACION

(Conteniendo toda su alma.)
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Por nada...
iNo la quieras! jNo la quieras!

CUADRO TERCERO
FUENTE
ESCENA I
BLASA y ANTONINA
BLASA

Yo no sé€ qué es para mi
paz ni descanso, Antonina,
desde que llego el sefior.

ANTONINA
Paciencia, mujer.
BLASA

Mi vida
es un puro sobresalto
y €s una pura agonia.

ANTONINA
No es para tanto la cosa.
BLASA

Si th te vieras metida

en la perdicion que yo

me veo desde hace dias,
dirias que es para mas

de lo que nadie imagina.

(Te parecen pocas penas

las que me han caido encima?
Sobre ti las viera yo,

que no sobre el alma mia,

y por los rincones fueras

745

750

755

760
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llorando a la ldgrima viva.
ANTONINA

Ya tengo para llorar’

y derretirme en mi misma

con un marido borracho, 765
que ni trabaja ni expira

como le deseo yo,

y dos hijos y tres hijas,

el mayor como un cabrito,

la menor como una espiga, 770
que aun no le apuntan los dientes

al margen de las encias.

El pan anda por las tejas,

el hambre por la barriga,

y no reviento, aunque quiero 775
reventar de aborrecida.

No entra mas pan en mi casa

que el que a fuerza de fatigas

los diez afios de mi hijo

mayor labran y cultivan, 780
y el que yo voy recogiendo

del homo de las vecinas.

Ya sabes que mi marido

amanece en la bebida

y anochece en la taberna 785
con el vino por saliva.
Antes de malmaridarme
debid morderme una vibora

y marchitarme la virgen,

los amores y las cintas; 790
debi morirme de golpe,

tierra abajo y boca arriba.

Antes de conocer hombre,

antes de quedar encinta,

antes de parir y ser 795
madre de miseria y ruina,

debi castigar mi vientre

con castigos de cuchilla,

80

" Antonina comienza un romance de caracter narrativo en el que da cuenta de su vida, con lo que,
como ocurria en el teatro dureo, se informa al receptor de aspectos no dramatizados que componen
al personaje. Su realidad contrasta poderosamente con la idealizacion de las relaciones entre
hombres y mujeres.
8% Malmaridarse: creacion del poeta sobre malmaridad malcasada, de la misma manera que
después (v. 934) atorbellinar sobre torbellino.
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debi tomar una hierba
que me dejara vacia,
debi cerrar mis entrafias
como una puerta maldita.

BLASA

Yo no sé qué mal hicimos

a Dios que asi nos castiga.
Cuando pensé respirar
anchamente, ante la rica
cosecha que nos dio el tiempo

después de muchas mezquinas;

cuando podia una dar
espacios a la alegria,

llega el sefior a la aldea,
entra en mi casa, la habita,
cobra rencor a mi hijo

y persigue a mi sobrina
como un chivo de lujuria

y un alacran de malicia®'.
Cambia y aumenta los pagos,
manda, pide, dafia, chilla,

y tiene a Juan entre ojos,
mientras Juan, para desdicha
de todos, le quiere mal

y hacia su hija se inclina.

ANTONINA
(Pero es verdad?
BLASA

iQue si es!
iOjala fuera mentira!
Tan fuerte le da el amor,
que a veces se me imagina
que ha mordido por el campo
alguna raiz maligna.
Se le han hundido los ojos
y la mirada le brilla,

800

805

810

815

820

825

830

81 La actitud del sefior, heredada del teatro rural de tradicion 4urea, se conecta en la propia obra
dramatica hernandiana con la del amo en Los hijos de la piedra. En el auto sacramental el Deseo
es presentado con la figura de un chivo.
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sedientamente, cubierta

de calenturas calizas.

Se pasa en vela las noches
dando vueltas a las sillas
en que Isabel se ha sentado,
y luego las acaricia.

No madruga, no levanta

la cabeza, no respira,

y s6lo escucho su aliento
cuando ella aparece arisca
y ensefioreada: entonces,
retiembla mi hijo, se quitan
los nublados de sus cejas,
se renueva su mejilla

y se queda oliendo el aire
con un gesto de avaricia.
Ha olvidado el pan, el agua,
y a su misma madre olvida,
que ni me ve ni me habla
ni de mirarme se cuida.

El amor le da pereza,
trabaja sin energia,

anda sin mover el aire™

al vuelo de su camisa,
como lo movia antes

lleno de arrogancia fina.

Se me apaga, se me enferma
el hijo de mi alegria,

y no sé como curarlo,

que no encuentro medicinas
para un corazon tan grande
ni una sangre tan altiva.

ANTONINA

Todo son penas y angustias.

BLASA
Y mas para mi, vecina.
Por si fueran pocos males
los que mi lengua te explica,
aun queda uno que colma

835

840

845

850

855

860

865

82 De acuerdo con esta apreciacion de Blasa, Juan, al enamorarse de Isabel, ha perdido la
propiedad que lo singularizaba como personaje.
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las penas y angustias mias.

Alonso persigue a Juan,

buscando una nueva rifla, 870
y siempre lleva una hoz

entre la faja metida.

ANTONINA

Es un mozo cizanero,

y le tiene a Juan envidia

desde que andaban zagales 875
peleando a piedra limpia.

BLASA

Me duele el costado izquierdo

como un puiado de avispas,

y me parece que voy

a hacerme de pronto trizas 880
de tanto tener la sangre

apretada y repudrida.

(Cuéndo encontraré el sosiego

que mi cuerpo necesita?

ESCENA II
Dichos y ALONSO
ALONSO

Blasa, di a tu hijo Juan 885
que alguien quiere que le digas

que espera tratar con ¢l

de cierta cuestion antigua.

BLASA

No quiero ser mensajera

de cizana resentida. 890
Te pido, por Dios, Alonso,

que te calmes, que desistas

de esa intencion pendenciera

tan injusta como indigna.

(Qué dafio te hace mi Juan 895
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para que me lo persigas
con los ojos ladeados
y las cejas recogidas?

ALONSO
El no lo ignora.
ANTONINA

jEres tu
quien tiene el alma dafiina
y a todos quieres hacer
del ramo de tu semilla!

ALONSO
Callate tu.
ANTONINA

jCuando a ti
te vea la voz marchita!

BLASA

Quita las ideas turbias
de tu pensamiento, quita
de tu corazodn la hiel

y su encono de tu vista.

ALONSO
Antes habré de quitar
a Juan esa gallardia
de que lleva su persona
altivamente vestida.
BLASA
(Como se la quitaras?

ALONSO

Como pueda.

900

905

910

101

Librodot



Librodot El labrador de mas aire Miguel Hernandez102

ANTONINA

iNo prosigas,
lobo de resentimiento: 915
callate y vete en seguida!

BLASA

(Como alienta, como cabe

tanta maldad, tanta ira

en una criatura sola?*’.

(Qué veneno te domina? 920
(No tienes alma en el alma?

(La tienes de nieve fria?

(Llevas las venas cubiertas

de caines homicidas,

de insatisfechos colmillos 925
y de mortales cenizas?

Alonso, escucha a una madre

acongojada y dolida:

no provoques a mi Juan,

no lo cerques con insidia, 930
no lo rondes con quimeras,

no lo alteres, no lo sigas;

serena los sentimientos

que el alma te atorbellinan.

Si no contienes tu pecho, 935
si tu sangre no apaciguas,

si terco en hacer maldades,

en ellas te precipitas

contra Juan, no has de olvidar

que mis ojos te vigilan; 940
que, aunque soy mujer, seré

leona si ti me incitas,

y antes de llegar a mi hijo

te saldré al paso encendida,

te haré pedazos el alma 945
y te la escupiré encima.

ALONSO

(Qué vas a hacer tu, mujer?
Dile lo que te decia...

%3 Es éste un interesante parlamento que constituye una expresion poética del odio contraria en los
términos en los que se va manifestando a la del amor.
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(Se va)
ESCENA 111

Dichos, menos ALONSO

ANTONINA

iNo se agrietara la tierra
y te hundiera en una sima! 950

BLASA

iQue un rayo® te carbonice,

que los cielos te maldigan,

que los gusanos te gasten

vivo y en pie todavia,

que tus huesos no descansen 955
ni de noche ni de dia,

ni en la vida ni en la muerte,

ni en el polvo ni en la arcilla,

si entrometes a mi hijo

en una triste porfia! 960
iQue la lengua te prospere

de sapos y de polilla

si le vas a provocar,

y si tus manos sombrias

levantas para dejarlo 965
abierto por una herida,

que antes de tocar su cuerpo

se te caigan abatidas,

quebradas en varios cachos,

sobre tus mismas rodillas! 970

(Se van)

% Rayo es término e imagen muy significativa en la poética hernandiana y n6 sélo por figurar en el
titulo de su mejor libro. Rovira sefiala en la citada edicion de El labrador demas aire (pags. 103 y
307) su presencia en muchos de sus poemas finales con sentido violento y reivindicativo; para la
posterior imagen de los relampagos, ibid., pag. 346. En el parlamento de Blasa puede percibirse
un eco de los versos centrales del conocido «Romance del juramento que tomo el Cid al rey don
Alonso».
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ESCENA IV
LUISA, TERESA, RAFAELA y BALTASARA
LUISA

Voy a mirarme en el agua,

si me deja la corriente,

para saber el defecto

por el que Juan no me quiere.

TERESA

Buen espejo has escogido, 975
y en el mismo quiero verme.

RAFAELA

BALTASARA

Dejadme un lugar
para reflejar mi frente.

(Se contemplan en el agua las cuatro.)
LUISA

El agua pone a mi cara

unos tornasoles -verdes, 980
una guirnalda de algas

y un temblor resplandeciente.

Prima de la luz parezco,

y mis cabellos parecen

veneros® de plata oscura, 985
chorros de metal perenne.

Es de cogollos de vidrio

mi cuerpo y casi celeste,

mi piel de escarcha rizada,

de estrella lanar mi especie. 990

% Venero: manantial de agua.
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Son mis ojos oro tierno,
oro tierno son mis sienes

y espuma suspiradora

mi garganta de relente.

El movimiento del agua
me recoge y me distiende,
y plegada y desplegada

en sus columpios me mece.
A través de su color,

entre empafado y luciente,
me veo como grabada

en un diamante de nieve

y como helada en un marmol
que se marcha y que se mueve.

Soy hermosa.

TERESA
Soy hermosa.

RAFAELA

Ningun defecto me advierte

el espejo en que me miro,

y el espejo nunca miente.
BALTASARA

Parezco la misma luna.
LUISA

Parezco la misma fuente.
TERESA

Al mismo sol doy envidia.
RAFAELA

La misma luz me apetece.

LUISA

Entonces, ;por qué me esquiva?

995
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BALTASARA
(Por qué a mi, entonces, no viene?
TERESA
(Por qué no me atiende amante? 1015
RAFAELA
LY por qué me desatiende?
LUISA
(Voy en la flor de mis afios
a perderla y a perderme
amando a quien no me ama?
BALTASARA
¢Queriendo a quien me desquiere™®? 1020
TERESA
(Siguiendo a quien no me sigue?
RAFAELA
(Deseando inutilmente?
LUISA
Volveré a Alonso mis 0jos.
BALTASARA
A Roque quiero volverme.

TERESA

Yo me volveré a Lorenzo. 1025

RAFAELA

% Desquerer: dejar de querer (DRAE).
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Y yo a Lazaro, y si éste
tampoco me hiciera caso,
a Tomaso, aunque reviente
escuchando tonterias
sin arropes y sin mieles. 1030
iSe acabo Juan para mi!
LUISA
iNunca mas he de quererle!
BALTASARA
iSe acabo Juan!

TERESA

iSe acabo!

LAS CUATRO

iY se acabo para siempre!

(Se irdn)
ESCENA V
ENCARNACION, que lleva un cantaro, y TOMASO
TOMAZO

Tengo una pena muy grande, 1035
zagala, dentro de mi,
de ver que no oyes mi lengua
o no la quieres ofr.

ENCARNACION

Tomaso, no tengo ganas
de escuchar a nadie.

TOMASO
Di, 1040
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[qué agosto mustia y reseca
esa condicion de abril,

€sos ojos verdes, esas
pestafias de perejil

y esas orejas que son

dos rosas a medio abrir?

ENCARNACION
Ninguno.
TOMASO

LY llevas la frente
toda tiznada de gris,
abatida de entrecejo
y agravada de perfil?

(Por qué, si nada te pasa,
vas como huyendo de ti

a donde vas, y no escuchas
lo que te quiero decir?

(Por qué no te has enterado,
por mas que te repeti

que te quiero, que te quiero
desde el dia que naci?
(Porque soy tonto, zagala,
desde que la vida vi,

porque no tengo en la lengua

sal ni tengo en el magin
imaginaciones dulces
y amorosas que mentir?
Yo siento en el corazon
una furia, un frenesi,

un agobio, un peso, un mundo,

un cordero sin redil,

un pez en la tierra, un arbol
agostado de raiz,

una sed sin agua, y otras
muchas cosas siento aqui
de tanto quererte, y nunca
las puedo hablar ni escribir.
Soy de lengua atravesada

y de condicidn cerril:

soy tonto, pero te quiero,
aunque tontamente, si,
honda, grande, fuertemente

1045
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1075
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dentro de mi sangre ruin.
Sabe por mi que los tontos
saben querer y sufir,

sabe que los tontos tienen
un corazén carmesi,

como el de los hombres listos,
nacido para latir

por una mujer de muerte;
sabe que hay un tonto y mil
que de puro amor se mueren,
como se pueden morir 1090
los tontos: sencillamente,

y sabe que el infeliz

tonto de mi, tanto sabe

llorar como sonreir

cuando te veo llegar

y cuando te veo ir.

ENCARNACION

Lo sé, Tomaso. Otro dia

te oiré como no te oi

hasta ahora, y hablaremos
los dos con despacio al fin.
Ahora no estoy para nada.
Déjame a solas aqui,

a ver si el agua me anima
y me aparta del sentir

un amargo sentimiento
que llevo dentro de mi.
Adios, Tomaso; hasta pronto.

TOMASO

Siempre terminas asi.
(Te llevo el cantaro?

ENCARNACION
Bueno.
TOMASO
Ay, mi zagala gentil,

si por cantaro llevara
el cuerpo en que me prendi!

1080
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(Se va)
ESCENA VI

ENCARNACION, a solas

A solas vengo a manar,
como una fuente de enojos,
por la raiz de los ojos

un pequeflo y largo mar.
En este quieto lugar

me quejaré quietamente,

y ante el silencio presente
que el agua puebla y mitiga,
la queja que yo no diga

la dira por mi la fuente.
Quéjate ya, corazon,

de par en par malherido,
ciervo de muerte vestido

y de desesperacion®’.

Aqui mi queja y su son
compafiera transparente

ha encontrado de repente,
y entre fatiga y fatiga,

la queja que yo no diga

la dird por mi la fuente.
Quiero desahogar el pecho,
donde mi vida se ahoga
oprimida de una soga

que el amor de esparto ha hecho.

Corazon insatisfecho,

en los pulsos de mi frente
tu movimiento se siente,

y como a quejas me obliga,
la queja que yo no diga

la dird por mi la fuente.
Suena el silencio a lamento
sobre el agua descubierta,
que tiene rota la puerta

de su eterno nacimiento.

Suena a cristal triste el viento,

1115

1120

1125

1130

1135

1140

1145

¥7 En estos versos hay un evidente recuerdo de los primeros del Cdntico espiritual de San Juan de

la Cruz.
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y mi corazon vehemente

suena cristalinamente,

y como el agua se amiga, 1150
la queja que yo no diga

la dird por mi la fuente.

No quisiera, corazon,

fuente de sangre violenta,

quejarme mas, porque aumenta 1155
con mi queja mi pasion.

Pero aunque de un empujon

se fuera con la corriente

el acento adoleciente

que mi sentimiento abriga, 1160
la queja que yo no diga

la dird por mi la fuente.

ESCENA VII
ENCARNACION y DON AUGUSTO
DON AUGUSTO
Por fin te encuentro®®.
ENCARNACION

Sefior,
(cuando dejara de hacer
de sombra mia?

DON AUGUSTO

Mujer, 1165
cuando consiga tu amor.
Ya sabes, cara de flor,
que como sombra te sigo,
porque he de vagar contigo
hasta que mi amor concluya, 1170
y seré la sombra tuya
mientras no sea tu amigo.
Cuando lo sea, seras
la moza maés regalada,
y no ha de ver tu mirada 1175

¥ Acerca de la especial relacion de estas escenas finales del acto segundo con Lope de Vega.
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el rostro al hombre jamas.
Junto a mi te moveras,

y cuando llegue el buen dia
en que me des la alegria

de tu amor en sus extremos,
como dos sombras seremos:
yo la tuya y tu la mia.

ENCARNACION

Mi sola sombra me basta,
y la alegria rehtiso

por si del continuo uso
de mi corazén se gasta.

DON AUGUSTO

No te las des mas de casta,
zagala.

ENCARNACION

No se las dé,
sefior, de maligna fe.

DON AUGUSTO

No hagas tanto honrado alarde.

ENCARNACION
Dispense, me voy; ya es tarde.
DON AUGUSTO

No apresures tanto el pie.
Espera un momento, espera.

ENCARNACION
No puedo.
DON AUGUSTO

Lo mando yo
y has de detenerte.

1180

1185

1190

112
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ENCARNACION
No. 1195
DON AUGUSTO

(Quién te hace tan altanera?

Respondes de igual manera

que tu primo, ese jayan®’

a quien estoy dando un pan

que merecen los alanos™; 1200
y morderia las manos

prodigas que se lo dan.

ENCARNACION
Adibs.
DON AUGUSTO

Digo que te esperes
y que detengas tu paso,
y digo que me hagas caso 1205
por quien soy y por quien eres.
(O es que, aldeana, prefieres
que yo mismo te detenga?

ENCARNACION
Antes prefiero que venga
la muerte desfallecida, 1210
que a lo que esa voz podrida
quiere atenerme, me atenga.
(Se quiere ir, y DON AUGUSTO la detiene violento.)
DON AUGUSTO

’ 1
Ven aqui, moza de albarda’

% Jayan: en lengua de germania, rufian (DRAE).
% Alano: perro alano, de raza cruzada de dogo y lebrel (DRAE); aqui se usa en sentido genérico
de perro.
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Me da indignacion y risa,
bajo tan pobre camisa,

ver condicion tan gallarda.
Quitate de encima o guarda
bajo el alma y mas abajo

el miserable refajo

que te cae de la cintura

y la piel manchada y dura
de los hijos del trabajo.
Entonces, cuando te guardes
toda tu humilde rudeza,
podrés hablar con majeza
de sefioriles alardes.

Te aconsejo que no tardes
a quitartela de encima,
porque el ojo se lastima
mirdndote de ese modo.
Pero altiva y ruda y todo,
he de conseguirte.

1215

1220

1225

1230

(Intenta acercarse a la boca de ENCARNACION.)

ESCENA VIII

Dichos y JUAN

JUAN

jPrima!
(Qué hace este canalla?

ENCARNACION

jJuan,
vamonos pronto de aqui

JUAN
(Quiso violentarte?

ENCARNACION

! Albarda: pieza del aparejo de las caballerias; el término esta aqui empleado como peyorativo

para acentuar la rusticidad de la campesina.
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Si. 1235
JUAN
iQué pensamientos me dan!
ENCARNACION
i Vente!
JUAN

Un dia acabaran

mal bajo la mano mia

su venenosa porfia

y su malvado poder, 1240
y por mi madre, va a ser

el de ahora mismo ese dia.

(Se va derecho a DON AUGUSTO. Lo contiene
ENCARNACION.)

ENCARNACION
jPor Dios, primo!
DON AUGUSTO

No te lances
a poner sobre mi un dedo,
porque t sabes que puedo 1245
ponerte en penosos trances.
No te revuelvas y avances
contra mi, mozo aldeano,
que no te dejaré un grano
de tierra para comer. 1250

JUAN

Aparta un poco, mujer,
para que pruebe mi mano.

(Hace a un lado a ENCARNACION, llega hasta DON
AUGUSTO y le da una bofetada)

DON AUGUSTO
115
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Solo ta te has atrevido
a tanto, labradorzuelo.

JUAN

iY a pisarlo contra el suelo
y a mas me atrevo, bandido!

DON AUGUSTO
Desde hoy quedas despedido
de mi tierra: desde hoy,
[, me oyes?

JUAN

Oyéndolo estoy,
y le juro por mi vida
que aunque a tiros me despida
de ella, ni a tiros me voy.

DON AUGUSTO

(Es mi tierra y no te iras?
esa es mucha gallardia.

JUAN
No me iré porque es mas mia.
DON AUGUSTO
(Mas tuya mi tierra?
JUAN
Mas.
DON AUGUSTO

Sino con vida, saldras
con muerte.

JUAN

1255

1260

1265
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Pues no saldré.
En mi tierra moriré,
entre la raiz y el grano, 1270
que es tan mia por la mano
como mia por el pie.
Es mia la tierra llana,
que sobre el surco he nacido,
y con mi esfuerzo la cuido, 1275
con mi amor y con mi gana.
Desde que era una avellana
mi corazén en mi pecho
de reducido y de estrecho,
detras de yunta y arado, 1280
la estoy haciendo sembrado
y volviéndola barbecho.
Me pertenece, aunque diga
que es suya, y no la conoce
ni siquiera por el roce 1285
de un terrén o de una espiga.
Es mi madre y es mi amiga
desde siempre, si, y por eso
ando en ella siempre preso
y le doy, diariamente, 1290
un manantial con la frente
y con las plantas un beso.
Le doy mi sangre y mis dias,
gota a gota y uno a uno,
y para ella retino 1295
atenciones y energias.
(Serdn mas suyas que mias
las lomas por donde va
la tierra viniendo aca
en busca de mi labor? 1300
(Qué huesos o qué sudor,
qué sangre o qué pies le da?
Nadie merece ser duefio
de hacienda que no cultiva,
en carne y en alma viva 1305
con noble intencidon y empefio.
Vivo con la tierra, y suefio
con la tierra y el trabajo:
y si la tierra me trajo
a darle el barro de mi, 1310
bien dira que se lo di
cuando me coja debajo.
Sobre su vientre me apoyo
117
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para que con pan me pague:

no dird cuando me trague

que no he cultivado el hoyo.

Por ella soy un arroyo

de sudor amargo y lento,
ella es mi solo sustento,

y tan de mi sangre es

que debajo de mis pies
rodar sus arboles siento.
(Como me viene a decir
que no es mia, si es tan mia
que ella no me dejaria
aunque me quisiera ir?

No lo vuelva a repetir

por si se viene a pedazos
la tierra sobre mis brazos
con raices irritadas,

a ofenderle a dentelladas

y a defenderme a zarpazos.

Y aunque de mi alma no fuera

y de mi cuerpo como es,
no saliera por mis pies
jamas de la sementera’.

DON AUGUSTO

Saldras.

JUAN

iNi si me muriera!
iSalga de mi tierra, si,
que me pertenece a mi!

DON AUGUSTO
iSal ta!

JUAN

No hallo la salida.

1315

1320

1325

1330

1335

1340

%2 La reivindicacién de la propiedad de la tierra, madre también del trabajador, recuerda ideas del
poema «Madre Espaia» (Obra Completa, 1, paginas 679-680) y de otros de Viento del pueblo (vid

la nota 75).
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Y ahora, si aprecia su vida,
vaya saliendo de aqui.

JUAN extiende un brazo, imperativo y grave. Sale DON
AUGUSTO recomido y humillado.)

Acto tercero

CUADRO PRIMERO
CASA
ESCENA I
BLASA y TOMASO
TOMASO

(Qué le pasa a Juan
que no va a la era?

BLASA

No me lo preguntes,

que mejor me fuera

si lo que le pasa 5
jamas yo supiera.

En la cama sigue,

como si estuviera

bajo los diez suefios

de la adormidera. 10
Cuando lo llamaba

por la vez primera,

aun quedaba luna

y el alba atn no era.

Me harté de llamarlo: 15
que haga lo que quiera.

TOMASO

Se va la mafiana
y la parva espera.
(Por qué no ha dormido

119
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esta noche fuera?

(Le teme al relente

o cree la pajera’
colchén poco blando
para su sofiera?

Con tanto descuido
de su hacienda entera,
no vera el provecho
de la sementera.

BLASA
(Qué dices?
TOMASO

Que el trigo
falta de manera
en la era, Blasa,
que tengo quimera’’
que alguien lo ha robado,
como si lo viera.

BLASA
(Como, cudndo?

TOMASO

Anoche.
No s¢€ quién lo hiciera,
pero me imagino
con esta mollera”
de quién es la mano
torpe y bandolera.

BLASA
(De Alonso?

TOMASO

% Pajera: pajar pequefio. Aqui, simplemente, paja.
% Quimera: 1o que se propone a la imaginacion como posible o verdadero no siéndolo (DRAE);

aqui, sospecha.

% Mollera: término popular para designar la cabeza.
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Eso creo.
BLASA

iAy, si Juan se entera!
No le digas nada.

TOMASO

Aunque no quisiera
callar, callaré

de dientes afuera.
He visto al sefior,

y Alonso a su vera,
varias veces juntos,
como fiera y fiera
que alian sus odios
contra una tercera
mas noble, mas brava
y mas altanera.

Me da mala espina
ver tan compariera
a gente que es solo
gente canallera’.

BLASA

Cada uno de ellos
acabar quisiera

con Juan. El sefior
rabia y desespera
desde que de aqui
echado saliera.

Nos ha despedido.
Piensa y considera,
(qué haremos nosotros
si el mal se cumpliera?
Mi casa seria

yerma paramera,

erial pedregoso,
pelada ladera.
Pensando en el hambre
negra y venidera,

se asustan mis ollas,

45

50

55

60

65

70

75

% Canallera: derivado de canalla (ruin, despreciable) que el autor crea para conseguir la rima.
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mi sartén se altera,

retiembla espantada

mi pobre puchera,

y vuelve el hogar

ceniza su hoguera’’. 80
Esto ya no es vida,

la muerte supera,

y esto es mas que muerte.

iAy, si me muriera!

Yo, la despaciosa, 85
ahora de carera

voy a todas partes.

iAy, quién me dijera

que la despaciosa

seria ligera, 90
retofio de gama

y cria cabrera!

Iré a que me guie

la voz consejera

de Gabriel en esta 95
ocasion tan fiera.

(Se va)
ESCENA II
TOMASO y RAFAELA
RAFAELA
Me han dicho que aqui estabas
y te he buscado aqui.
(Estas?
TOMASO
A medias.
RAFAELA
({Como
se puede estar asi? 100

A enteras y no a medias
me parece mirarte.

%7 Estos versos de Blasa constituyen una curiosa version doméstica del «sunt lacrimae rerumpy.
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TOMASO
Mires por donde mires,
me ves solo una parte.
De modo, Rafaela,
que a medias solo estoy.

RAFAELA
iQué tonto!

TOMASO

LY qué pretendes
remediar si lo soy?
No puedo hacer el listo,
que no tengo la suerte
de serlo.

RAFAELA
Haz otra cosa.

TOMASO
(Qué?

RAFAELA

Quererme.

TOMASO

iQuererte!
(Pero es cosa de tontos
querer, mujer?

RAFAELA

iPues claro!
(No lo sabias?

TOMASO

No;
y me parece raro

105
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que un tonto de remate
pueda dar un indicio

de amor, si hacerse el tonto
en la vida es su oficio.

RAFAELA

Haz conmigo el de novio.
Con toda el alma mia
te he de querer, Tomaso.

TOMASO

i Vaya una tonteria!
Te vas volviendo tonta
también tu, Rafaela.

RAFAELA
Por ti.
TOMASO

(Y aun puro tonto
tu corazon anhela?
Rondar més de dos veces
a Lazaro te he visto.
(Es que lo has despreciado
por demasiado listo?

RAFAELA
Es que no me hace caso.
TOMASO

LY vienes a que yo

el anzuelo me trague
que el otro desprecio?
De tu desenvoltura

me sorprendo y me espanto.

Moza, yo sé que soy
tonto, pero no tanto.
Tu deseas hacer,

de un tonto, un tonto y loco.
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RAFAELA

Tomaso, quiéreme
aunque te cueste un poco.
Si ta tampoco quieres
quererme, ;qué haré, di,
querer a mis hermanos,
quererme s6lo a mi?

Me aburro de quererme
con tanta obstinacion:

me aburro en el espejo

y hasta en el corazon.

No puedo andar tan sola
de sombra y de querer,
llegando a solas hoy,

a solas desde ayer.
Necesitan mis dias

un cuerpo varonil,

igual que en los rosales
las rosas un abril.

Hazme un lugar, Tomaso,
junto a tu corazon,

que ante mi sombra caiga
tu sombra de varon®®,

TOMASO

Mi sombra sigue a otra,
y siento no tener

dos sombras, para darte
la que no puede ser.
Encarnacion me tiene
listo, por no decir
tonto, que ya lo soy,

de querer y sufrir.

RAFAELA

(No sabes que esa moza
quiere a su primo Juan?

TOMASO

145

150

155

160

165

170

% Rafaela individualiza una tipologia de mujeres tradicionales que necesitan genéricamente al
varon para desarrollarse de modo pleno.
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Por ti me entero, y ganas
de no sé qué me dan.

RAFAELA

iQue sean de quererme!
Tomaso, quiéreme,
para que de aburrida

la muerte no me dé.

TOMASO

Lo pensar¢ despacio;
ahora vete de aqui.

RAFAELA
(Acabaras queriéndome?
TOMASO
Puede que no y que si.

RAFAELA

Ahi viene Encarnacion.
No le digas jamas

que por mi lengua sabes
lo que sabes, ;estas?

TOMASO

Callaré; por la mia

yo nunca me desmando,
que nunca para un tonto
es tarde estar callando.

175

180

185

190

(Se va RAFAELA.)

ESCENA III

TOMASO y ENCARNACION

ENCARNACION
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(Qué hay, Tomaso?
TOMASO

Encamacion,
no s¢ decirte qué haya,
si no es que para mis 0jos 195
serias son todas las albas,
todas las personas serias
y serias todas sus caras.
Es un nublado de serios
esta aldea, y esta casa 200
sobre todo, hace algun tiempo,
desde el tejado hasta el alma.
Pero dejemos lo serio
de que los tontos se embargan
para coger lo risuefio 205
que mana de tu mirada,
a pesar de la tristeza
y a pesar de las pestanas,
adorno de tu mejilla
como de tus 0jos nata. 210

ENCARNACION
Galan y serio te veo.
TOMASO
La culpa es tuya, galapa,
que me enseriece’ mirar
que entre seriedades andas.
ENCARNACION
(Se ha levantado mi primo? 215
TOMASO
Parece que se levanta

su sombra cuando lo nombras
sobre tu lengua de plata,

% Enseriecerse: creacion léxica de Miguel Hernandez que equivale a enseriarse, ponerse serio
(DRAE).
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donde se levanta el aire
como una mies aventada.

ENCARNACION
Bonito de boca vienes.
TOMASO

Y tu bonita de planta,

y de cintura, y de manos
hechas de azucenas blancas.
(En qué las ocupas hoy,
dibujo de la manana?

"ENCARNACION
En lavar.
TOMASO

iAsi pareces
una palmera de agua;
asi huelen a jabon
tu piel, tu aliento, tu saya
y el sudor que te humedece
de luces bellas y amargas
la pierna, el brazo, la boca
y la frente soleada!

ENCARNACION

La era os esta esperando

y mi primo no se alza,

y ta te distraes conmigo

y al paso que van las parvas,
hasta noviembre o diciembre
habra trigos y cebadas

sin pasar bajo los trillos
hechos grano y hechos paja.
Llama a Juan.

TOMASO

Aguarda un poco.

Ya sé que mis esperanzas

220
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de tu querer por perdidas 245
desde hoy tengo que darlas.

ENCARNACION
Quiero a Juan.
TOMASO

También lo sé...
(Qué te parece que haga
un tonto que ha deseado
un imposible, zagala? 250
Yo mismo te lo diré,
por si ta respuesta no hallas:
dejaré de hacer el tonto,
si puedo en mis circunstancias,
y remediaré, si puedo, 255
lo triste de mi desgracia,
si puedo, haciéndome el listo,
si puedo, no haciendo nada.
Por de pronto, trataré,
si puedo, si me acompafia 260
mi voluntad, de la tuya
largamente enamorada,
de volverme a Rafaela
que hacia mi vuelve sus ansias.
Y si no puedo volver 265
este querer, esta llama
a nadie, para mi solo
la guardaré en mis entrafias,
y te seguiré atontado
hasta que me falte el habla. 270

ESCENA IV
ENCARNACION, TOMASO ¢ ISABEL
ISABEL
Y Juan?

ENCARNACION

(Para qué lo busca?

Librodot

129




Librodot El labrador de mas aire Miguel Herndndez130

ISABEL
He de verlo sin tardanza.
ENCARNACION
Llamalo, Tomaso.
(Seva. )
TOMASO

jJuan!
jJuan!

JUAN
iYa voy!

TOMASO

Aqui te aguardan,
y en la labor de la era 275
con mas prisa y con mas gana.

ISABEL
He de estar con ¢l a solas.

TOMASO

(Quiere decir que me vaya?

(Se va)

ESCENA V
ISABEL y JUAN

JUAN

(Has traspasado mi puerta

por recrearte en la herida 280
que llevo sobre mi vida

para tu persona abierta?

Librodot

130




Librodot El labrador de mas aire Miguel Hernandez131

Dé¢jame. ;Qué mas querras

del que has hecho un moribundo

que antes se comia el mundo 285
con el gesto nada mas?

No tengo gana de nada;

ni de verme ni de verte,

y s6lo espero una muerte

que ya me dio tu mirada. 290
Sal de aqui, que aqui me has hecho

tanto dafno, tanto mal,

que es un paramo de sal

acuchillada mi pecho.

Ta me has quitado a pedazos 295
la paz de mi corazon,

de mi boca la cancién

y el trabajo de mis brazos.

Ni vive en paz ni trabaja

mi vida, y por culpa tuya 300
pido a veces que concluya

tanta pena en una caja.

ISABEL

Yo ninguna culpa tengo

de todo cuanto te pasa,

y si ahora vengo a tu casa 305
solo por mi padre vengo.

Y vengo a pedir que acabe

de una vez tu altaneria

con mi padre, porque un dia

no te suceda algo grave. 310
(Crees que puede avasallar

a un seflor su servidor

con ese loco rigor

que tu has dado en emplear?

Si dejas de hacerle guerra 315
y le tratas con respeto,

ahora mismo te prometo

que no saldras de la tierra.

Todo antes que un accidente

triste, de triste manera, 320
la perdicion de cualquiera

de los dos haga presente.

JUAN
131
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Mi perdicién vino un dia
contigo y con tus acciones.
No importan mas perdiciones
sobre la perdicion mia.

Las aguardaré en acecho,
queriéndote a ti, Isabel,

y malqueriéndolo a ¢l

con todo el vigor del pecho.
Entre el amor y el rencor
llevo mi pecho esparcido,

y en cada abierto sentido
gastando va su vigor.

Que tu voz nada me pida,
pues bien y mal querré, si,
por toda mi vida a ti

y a ¢l por toda mi vida.

(Por qué no me has de querer,
acordandote de que eres
una mujer de mujeres

y un ser con destino a un ser?
Porque en tu alma prendiera
el amor en que me hundo,
haria de todo el mundo

y de tu padre una hoguera.
Reduciria a carbon

tus propiedades y a trizas,
cubriéndolas de cenizas,

de polvo y desolacion.
Quemaria tus olivos,

tus vifias y tus encinas,

y sembraria de ruinas

a tus muertos y a tus vivos;
por ver si al quedar por restos
de tu riqueza rastrojos,
ponias en mi los ojos

que tienes en ella puestos.
Para lograr tu querer,
quisiera mi mano ruda
dejarte pobre y desnuda
como la primer mujer.

En medio de una creacion
exenta de poderio,

tal vez consiguiera el mio
llegar a tu corazon.

iQué labrador tan feliz
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seria yo en el barbecho

con tu amor dentro del pecho

como una dulce raiz! 370
El arado y sus labores

alternaria, y la hoz,

con la labor de tu voz

y el rumor de tus amores.

Alentado por tus besos, 375
de la tierra mas baldia

espigas recogeria,

sembrando piedras y huesos.

Abreme de par en par

tu corazén colmenero'”, 380
porque te quiero, y te quiero

sin poderlo remediar.

ISABEL

Quiere menos y razona

sobre lo que me interesa,

dejando ya, que me pesa, 385
el tema de mi persona.

Si cesas en tu rencor

por mi padre en el dia éste,

el esfuerzo que te cueste

te pagaré, labrador. 390

JUAN

(En qué moneda serd?

Sal de aqui pronto y no afiadas

mas penas desesperadas

a las que me diste ya.

(Arrendard el alma mia 395
tu dinero repodrido?

ISABEL
Vas a perder.
JUAN

i Ya he perdido

19 Este calificativo es aplicado al alma en la «Elegia» a Ramon Sijé de El rayo que no cesa (Obra
Completa, 11, pags. 509-510). La bella imagen connota ademas abundancia, intimidad y dulzura.
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cuanto ganar pretendia!

CUADRO SEGUNDO
TABERNA
ESCENA I

CARMELO y LUCIO

LUCIO
(Podrés con otra botella?
CARMELO

S6lo me he bebido cinco 400
y soy capaz de beberme

cuatro barriles henchidos

hasta el colmo, y de bebérmelos

con tapones y con grifos.

Tu bodega soy capaz, 405
apurandome un poquito,

de beberme vaso a vaso

sin moverme de este sitio.

LUCIO

Yo no sé de donde sacas
tripas para tanto liquido. 410

CARMELO

(De donde voy a sacarlas

sino de mi cuerpo mismo?

Traeme la botella esa,

que la bese como a un hijo

y la desangre de un trago 415
paladeado y tendido.

(Lucio lleva una botella que CARMELOQ se bebe
mientras habla)

Es una gloria beber,
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y bebiera del racimo

hasta escuchar el clamor

de la trompeta del juicio. 420
iVivan la uva y la cuba,

viva el vino y quien lo hizo!

(Quién lo hizo, tu lo sabes,

tabernero empedernido?

LUCIO

Un tal No¢, segiin cuentan 425
no s¢ qué sagrados libros

de no sé qué poblacion

y por no sé qué motivos'®!

CARMELO
Entonces no sabes nada.
LUCIO
Es lo cierto.
CARMELO

i Te has lucido! 430
Te voy a contar la historia
que en mi cerebro imagino,
imaginandome quién
ha sido el criador del vino,
que no puede ser que nadie 435
mas que el buen sol haya sido.
Andaba un dia este astro
o este planeta que digo,
sin saber bien si es planeta
o astro, que no he aprendido 440
mucha ciencia de los cielos,
ya que los cielos no habito;
andaba cuando la siesta
siembra suefios y cuchillos
por la voz de las chicharras, 445
y andaba con tanto brio
que sudaba por los rayos

%" Lucio hace referencia, con humoristica imprecision, al capitulo 9 del Génesis, mientras que
Carmelo narra a continuacion una imaginada historia del vino enaltecedora y de apariencia mitica.
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alcohol azul y encendido.
Este sudor de la luz,

como un diluvio amarillo
caia sobre la tierra
desperdiciado y perdido,
volviendo carbon los montes
y las demés cosas tizos'*
No quiso el sol tanto dafio,
y como el sol no lo quiso,
para su adentro pensé

y para su afuera dijo:

«Que se humedezca la tierra
de miel por valles y riscos,
para impedir que mi alcohol
tenga efectos tan malignos.»
Cuajaron sus resplandores
en panales derretidos,

y al fundirse miel y fuego,
arracimados y amigos
quedaron sobre las vides
miel y fuego, convertidos
en azucaradas uvas

de corazén blanco y tinto.
Entonces, un tabernero,

el primero que ha existido,
exprimio los dulces ramos

y broto6 arrope exquisito,
mana de abejas y cielo,
licor de rayos y lirios.

Trae otra botella.

LUCIO

Vas
a perder el equilibrio.

CARMELO

Eso quiero: jgozo tanto

cuando me caigo y me empino,

cuando tropiezo en mis pies
y cuando, sin rumbo fijo,
me muero por las esquinas
y las beso con delirio!

192 Tizo: pedazo de lefia mal carbonizada que despide humo al arder.
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LUCIO
Me parece que deliras 485
ya.

CARMELO

Te equivocas; distingo

el tinto del blanco atn,

y aun sé decirte los litros

de agua que has echado hoy

al vino que me has servido'®. 490

LUCIO
Ninguno.

CARMELO

Casi una fuente.
No mientas tan a lo vivo.

LUCIO
No miento.

CARMELO

A mi no me engaias,

Lucio, aunque seas muy listo.

advierto por el olor 495
si en el vino no ha llovido

y si ha pasado una vez

por el agua del bautismo.

LUCIO
Te juro que no te engafio.
CARMELO

Mi paladar es testigo 500
de que no dices verdad.

103 Carmelo critica, con ideas e imagenes de clara ascendencia quevedesca, la tradicional
costumbre de los taberneros de aguar el vino.
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LUCIO

Tu paladar es muy fino,
pero siempre se equivoca,
y mas cuando estas bebido.

CARMELO
No me insultes.
LUCIO
Bebe y calla. 505
CARMELO

Calla y llueve, amigo mio,

que todos los taberneros

S01S como inviernos continuos,

y no dejais de llover

ni en el pleno del estio. 510
Llueve y trae otra botella.

LUCIO
Las que apetezcas, y un rio
que me pidas, si me pagas
luego, un rio que te sirvo.

ESCENA 1II
Dichos y ANTONINA

ANTONINA
(Otra vez aqui, borracho, 515
otra vez aqui, perjuicio,
otra vez aqui, ladron,
otra vez aqui, bandido,
y no estas en los infiernos
quemandote por tu vicio? 520

CARMELO

Me encuentras aqui, Antonina,
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porque me ha dado un vahido
al pasar ante la puerta
y entré a ver si hallaba alivio.

ANTONINA

(Se ha vuelto medicamento
el vino que yo maldigo?
(Es botica la taberna, Lucio?

LUCIO

Yo te certifico
que no es el de boticario
precisamente mi oficio.

CARMELO

iQué mal me siento, Antonina!
ANTONINA

iQué borrachera has cogido!
CARMELO

iAy, qué mal!
ANTONINA

jPeor te viera,
moribundo y sin sentido,
y me hiciera la alegria
dar voces, coces y brincos!
Perro, que quitas el pan
de la boca de mis hijos;
vago, que dejas crecer
los cardos y los espinos
en la tierra y en tus pies,
en la casay en el trigo;
lobo, que no te da pena
ver al trabajo rendidos
a los hijos que me diste;
padre malo, mal marido,
mal corazon, eso eres
para quien vive contigo.

525
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CARMELO

No me digas tanta cosa

a un tiempo, que me hago un lio 550
y al fin y al cabo no sé

nada de lo que me has dicho.

Lucio, escribe cuanto dice

para cuando esté en mi juicio.

LUCIO
(Lo escribo en el agua?

CARMELO

No, 555

en el vino has de escribirlo,
que en el agua no podré
sacarlo en claro ni en limpio.

ANTONINA
Vente conmigo, canalla.

CARMELO
No puedo ni dar un piso, 560
digo, un paso. Ayudame,
Lucio.

LUCIO
Vamos.

CARMELO

No es preciso
que me lleves, voy yo solo...

(Cuando quiere andar se cae, y lo levanta Lucio.)
Qué mal me siento, Antonino, 565
digo, Antonina, marida,

no te enfurezcas conmigo!
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ANTONINA
iMuérete de una vez, hombre!
CARMELO
Me parece que agonizo...
ANTONINA

Te pondré ya la mortaja,
que después te quedas frio.

570

(Se lo lleva a empujones)

ESCENA III

LUCIO y LORENZO, LAZARO y ROQUE

LORENZO
Lucio, tinto para mi.
LAZARO
A mi damelo del blanco.
ROQUE

A mi de cualquier color:
me da lo mismo mirarlo
blanco, tinto, verde, azul,
que amarillo o que morado.

LUCIO

Porque eres un bebedor

de poca aficién, muchacho.
Los verdaderos ministros

de la religion de Baco

son bebedores que piden

el vino con mucho tacto,
alternando cada dia

de los que comprende el afio
los vinos y su color,

su olor siempre variado

575
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y su sabor, tan distinto

en todos, con entusiasmo.
Estos bebedores saben

que hay vinos para gozarlos,
mas que con el paladar,

con los 0jos un gran rato.
Hay vinos para los ojos,
hay vinos para las manos,
vinos para el corazén

y vinos para el olfato.

El sabor de ciertos vinos
llega al alma con regalo,

y el color de ciertos otros,
de las cérceles del vaso

se traslada a las del pecho
lleno de amargos reldmpagos.
Hay vinos impetuosos,
vinos fuertes, vinos mansos,
vinos rebeldes y vinos

con un natural de esclavos.
Unos permanecen quietos
entre tinajas y cantaros
durante siglos y siglos,

sin poner ningin reparo

a los odres que los tienen
cercados y amurallados.

En cambio, hay otros que rugen

apenas son encerrados,

y la colera los pudre

en el fondo de los sétanos
sino se les deja libre

el apasionado paso.

Se ve en los vinos la vida
como en el género humano:
tan confusa, tan sangrienta
y tan llena de altibajos.
Hay vinos para las penas,
hay vinos para el trabajo,
vinos para la alegria

y vinos para mil casos

de amor, de olvido, de suefo,
de tristezas y de llantos.
Los bebedores que son
bebedores poco sabios

en la ciencia de los vinos

y en los estudios del trago,
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equivocan siempre el vino

que han de poner en sus labios,

y a los vinos y a los hombres 635
jamas hay que equivocarlos.

ROQUE
Me has dado leccién de vinos,
pero soy poco aplicado
y no aprenderé a beber
jamas con tanto cuidado. 640
LUCIO
Pues no gozara tu gusto
sino un deleite de paso.
Eres un vino paciente.
ROQUE
Si soy asi, ;qué le hago?
LORENZO
(Jugamos a la baraja? 645
LAZARO
Lorenzo, ;cémo jugamos,

si somos tres a la mesa
y nos hace falta un cuarto?

ESCENA IV
Dichos y JUAN

LORENZO
Juan, jentras en la partida?

JUAN
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LUCIO
[ Bebes algo?
JUAN
No bebo.
ROQUE
(Qué te pasa?
JUAN
Nada nuevo.
LAZARO

Echa un trago por tu vida,
que yo mismo te lo pago.

LUCIO
,Te lo pongo?
JUAN
Lo rehuso.
LORENZO

No creo que sea un abuso
ofrecerte, Juan, un trago.

JUAN

Ofrecerlo no lo es,

que no es obligarme, no;
pero si aceptara yo
atendiendo otro interés

que no es ciertamente el mio,

un abuso ya seria,
porque entonces torceria
el querer de mi albedrio.
Y no lo puedo torcer

a un ofrecimiento tuyo,

650
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porque siempre ha sido el suyo
un poderoso querer.

LAZARO
T te lo pierdes.
JUAN

No creo
perder nada en este caso, 670
que solo pierdo a mi paso
lo que pierdo con deseo.
Lo que no deseo, amigo,
no existe para mi vida,
y doy por cosa perdida 675
la que quiero y no consigo.

ROQUE

Vamos a beber los tres
por Juan. Lucio, trae mas vino.

LUCIO
(Del mas fino?

LAZARO
Del mas fino.
LUCIO
(Una botella?
LORENZO
Eso es. 680
JUAN
Me entristece cuanto pasa:
hace dias merodea,
amenazando la aldea,
el hambre casa por casa,
y la gente labradora 685

su protesta no levanta
145
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como una sola garganta
viva y amenazadora.

LAZARO

Déjanos beber en paz.
LORENZO

No vuelvas al mismo asunto.
ROQUE

No toques mas ese punto
y como nosotros haz.

JUAN

Me da rabia, me enfurece
veros esperar el dafio
como un paciente rebano
que solo el dafio merece.
Es otro vuestro destino

en la tierra, hombres pacientes.
Sacudid de vuestras frentes
esa pereza de vino.
Labradores castellanos,
enarbolad la cabeza
desterrando la pereza

del corazén y las manos.
En pie ante todo verdugo

y en pie ante toda cadena:
no somos carne de arena,
no somos carne de yugo.

LORENZO

No puedo hacer y no haré
nunca, Juan, lo que ta has hecho,
que ta saldras del barbecho

por haberte puesto en pie.

LAZARO

Ya que viene un mal, que venga
solo.
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LUCIO
Asi discurro yo.
ROQUE

No confio nunca, no, 715
en que el mal remedio tenga.

JUAN

Os declarais bajo el mal

tan postrados y tan yertos,

que hablais lo mismo que muertos

a los que todo da igual. 720
Y ante seres tan pasivos,

en mi corazon se entabla

la cuestion de ver si habla

con los muertos o los vivos.

Tan resignado, tan manso 725
vuestro triste cuerpo va,

que a mi me parecéis ya

cadaveres sin descanso.

Basta de resignacion,

de pies y de manos presos. 730
(No tenéis alma en los huesos

ni sangre en el corazon?

(Campara el pajaro malo,

y tendréis siempre a su antojo

sonrisas para su 0jo 735
y espaldas para su palo?

Cuerpo de hombre que se deja

pisar, morir o matar,

al cuello debe llevar

el balido de la oveja. 740
Nadie se deje morir

mansa y silenciosamente,

para que la humilde frente

no le vengan a escupir.

(Por qué no llevais dispuesta 745
contra cada villania

una hoz de rebeldia

y un martillo de protesta?'®*

1% Fyan ha llegado desde su problema individual a una explicita conciencia social y, en lugar de la
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ESCENA V
Dichos y BLASA y GABRIEL
BLASA
Hijjo, la era te aguarda.
JUAN
Voy alla en seguida.
GABRIEL

Impide, 750
Juan, que la pereza anide

en tu voluntad gallarda.

Como ayer ardia, arda

hoy tu cuerpo y su poder,

laborioso en el quehacer 755
y sereno en el reposo,

que sereno y laborioso

no puedes dejar de ser.

Tiempla el brio de tu pecho

y el impetu de tu mano 760
en las semanas del grano

y en los meses de barbecho.

Y siun alma de despecho,

si un corazon de basura

descomponerte procura, 765
que sean compuestos cuida

el manantial de tu vida

y el gesto de tu figura.

S¢ de verdad arrogante,

Juan, y para serlo, sé¢ 770
acompasado de pie

y sereno de semblante.

Que tu alma siempre levante

templadamente su aliento

contra un resentido intento, 775
que el resentido agresivo

gregaria aceptacion (vid. lo sefialado en la nota 61), propone el uso de las herramientas /oz y
martillo (evidentes simbolos comunistas) contra la opresion.
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en todo encuentra motivo

para su resentimiento.

Y no es, mozo airoso, el caso

de que ante una resentida 780
accion alteres tu vida

y precipites tu paso.

Serénate, pues. Acaso

donde hoy campan las mayores

piedras arraiguen las flores 785
del pan mas bueno manana,

y a esta tierra castellana

nos vendran tiempos mejores.

JUAN

No sé¢ si podré lograr

serenidad suficiente 790
para calmar en mi frente

esta vehemencia de mar.

No sé¢ si tendré lugar

para pensar algun dia,

ante el corazon que cria 795
solo una vida feroz,

si mi mano, si mi hoz

es de la muerte o es mia.

En cuanto al trabajo, sé

que para el trabajo soy, 800
y lo que pasé hasta hoy

una mala racha fue.

A la era volveré

y no he de parar en ella:

es el trabajo una estrella 805
de cuya luz me mantengo

para confirmar que vengo

con mi vida a dejar huella ™.

(Se vuelve a LORENZO, LAZARO Y ROQUE.)

Si vuestro pie no levanta

mas polvo en su movimiento, 810
sera sefial en el viento

el paso de vuestra planta

por la tierra. Si no espanta

vuestra cabeza ese suefio

195 En el manuscrito figuran aqui diez versos mas (Obra Completa, 11, pagina 2016).
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amortajado de lefio, 815
ante quien nos atropella,

el sello de vuestra huella

serd en la muerte pequenio.

Pisad la tierra con fe,

que sobre la piel del mundo 820
luzca de un modo profundo

la forma de vuestro pie.

Vuestra vida no se ve,

ni hace ruido ni hace lumbre.

No estéis muertos por costumbre, 825
y anhelando otro destino

salid ya de vuestro vino

y de vuestra mansedumbre.

CUADRO TERCERO
ERA
ESCENA I
DON AUGUSTO y ALONSO

DON AUGUSTO
 Vendra?

ALONSO

De un momento a otro.

DON AUGUSTO
(Desfallecera tu mano? 830

ALONSO
Serena mi mano empufia
la hoz que ha de rematarlo,
y se amontona en ella
todo el empuje del brazo.
Estoy dispuesto a poner 835
una gavilla de rayos,

un haz resuelto de muerte
y un decidido pufiado
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de heridas sobre su sangre,

de polvo sobre sus labios. 840
Alimenté tanta ira,

amamanté y crié tantos

odios y resentimientos

a la sombra de mis afios,

que a la sombra de esta noche 845
he de desencadenarlos

sobre quien los promoviera

en mi pecho encadenado.

Cuando lo vea caer

como un malherido trapo, 850
dulce se me tomara

este triste gusto amargo,

y voy a dar a su muerte

un suspiro de descanso.

DON AUGUSTO

Me vendra estrecha la vida 855
en el espacio mas ancho,

hasta no ver que se marcha

la suya por su costado.

ALONSO

Mientras no llene su boca

de huesos y de gusanos, 860
mientras no ahogue su aliento

y no enmudezca su paso,

desabrido iré de alma y de corazén nublado.

DON AUGUSTO

Burla de mi poder hizo 865
y no puedo perdonarlo.

ALONSO

Hizo avispas de mis dias y aguijones de mi &nimo.
DON AUGUSTO

Me ha ofendido mortalmente.

ALONSO
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Mortalmente me ha injuriado. 870
DON AUGUSTO

Ni un momento de perdon le concedo.
ALONSO

Ni un espacio
mas de vida puedo darle.

DON AUGUSTO

iMatalo en seguida, matalo!

A cambio de su persona 875
te daré en arriendo el campo

que ¢l cultiva.

ALONSO
Antes que crezca

la luna sobre el collado,
y crecera en poco tiempo,
Juan no serd. Aqui le aguardo 880
tras este bulto de trigo,
con la hoz dispuesta al tajo.

DON AUGUSTO
Que no te falle su acero.

ALONSO
Lo llevo bien afilado.

DON AUGUSTO
(Te bastara un solo golpe? 885

ALONSO

No habra de ser necesario
mas de uno.

DON AUGUSTO
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Que asi sea.
Dé¢jame darte un abrazo.
(No sera estorbo la sombra
a tu sangriento trabajo? 890

ALONSO

Tengo los ojos y el alma

a la sombra acostumbrados,
y al resplandor de mi odio
me da luz en este caso.

DON AUGUSTO

Pues mata a quien me hace sombra 895

y yo te haré un largo pago'.

(Se va DON AUGUSTO y ALONSO se esconde en un
monton de trigo)

ESCENA 11
ENCARNACION, y ALONSO en acecho.
ENCARNACION

No s¢ qué humedad amarga

me da la mano del viento,

que mi corazon embarga

de un mortal presentimiento. 900
Huele a sangre corrompida

el aire que me rodea,

y me trastorna la vida

una sangrienta marea.

Huele a sangre y a mortaja 905
el corazon que me duele,

y huele a sangre la paja,

y a sangre la sombra huele.

Mana del trigo un olor

a herida recién abierta 910
sobre una camisa en flor

1% Esta escena, en la que Don Augusto y Alonso planean la muerte de Juan, trae a la memoria la
relacion entre Esteban y El Rubio en La Malquerida de Jacinto Benavente.
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desgarradamente muerta.

Me sabe a cuello tajado

el cuello de mi garganta

y me brota del costado 915
una ensangrentada planta.

Ando como sobre un lodo

de sangre y de polvo hecho.

Para mi esta noche es todo

sangre llovida en mi pecho. 920
Sangre presiente y ventea

mi amorosa sangre sola,

y la luna que alborea

lleva cercos de amapola.

Lleva espuma, lleva humo 925
de sangre ardiendo en su albor,

y mi sangre lleva zumo

de amor, de muerte, de amor'"’.

ESCENA III
ENCARNACION, JUAN, y ALONSO en acecho.
JUAN

Prima, vuélvete a la casa,
que va llegando la hora 930
del dormir.

ENCARNACION

Primo, me abrasa
la luna a punto de aurora.
Me desazona su lumbre,
y quiero pasar contigo
la noche sobre esa cumbre 935
desamparada del trigo.
Déjame con tu persona
esperar la amanecida,
que todo me desazona
a este resplandor de herida. 940

197 E] soliloquio de Encarnacién, lleno de bellas imagenes que muestran como las sensaciones de
la sangre lo envuelven todo, encierra el presagio de una inminente desgracia que culmina el que se
apuntaba al comienzo de la obra (vid. notas 16 y 28).
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JUAN
(No le temes al relente?
ENCARNACION

Me agrada sentir su frio,
como un adorno en la frente
y en el aire como un rio.

JUAN

Trigo y paja seran lecho 945
para ti de gran dureza.

ENCARNACION

En la lana de tu pecho

pondré el suefio y la cabeza.

Y al movimiento seguido

de tu corazén, y al son, 950
quedara el amor dormido

dentro de mi corazon.

JUAN
Si en mi pecho mazorral'®
a mecer y a dormir vienes
el amor, prima, es sefial 955
de que despierto lo tienes.
No me has dicho todavia
quién en ti lo desperto,
y mi corazon ansia
saber quién es.

ENCARNACION
/Quién?... {Ta!
JUAN
iYo! 960

ENCARNACION

1% Mazorrall: rudo (DRAE).
155

Librodot



Librodot

El labrador de mas aire Miguel Hernandez156

Si, Juan. No ha podido ser

nadie mas que tu, y asi,

mientras tu hacia otra mujer,

yo he vuelto el alma hacia ti.

Y todo mi cuerpo entero 965
viene arrastrado a ti, Juan,

como una hebra de acero

a un precipicio de iman.

Dame tus labios lucientes,

antes que se me concluya, 970
devorada por mis dientes,

la boca mia que es tuya.

Fortalece mis afanes

de amor con tu voz de viento,

que mover puede huracanes 975
con la fuerza de su aliento.

Tengo el corazdn rendido;

tengo desesperanzado

cada amoroso sentido

y cada amoroso lado. 980
Mis brazos de par en par

los traigo para los tuyos:

ané¢game ti en un mar

de abrazos, besos y arrullos.

iQue olor a celosa higuera 985
y a sangre celosa siento!

iAy, esta noche quisiera

morirme bajo tu aliento!'”

JUAN

Me conmueve y me da gozo

oir en la sombra el rumor 990
de tu amor, que, como un pozo,

hondo ha guardado su amor.

Tu pecho se me revela

trasparente junto al mio,

que ya conseguir anhela 995
su conjunto de rocio.

' En este parlamento Encarnacion manifiesta una actitud decidida y utiliza expresiones
hernandianas de signo sensual masculino frente al arquetipo creado en otras mujeres (vid Virtudes
Serrano, «Las mujeres del teatro de Miguel Hernandez: Construccion dramaturgica del personaje»,
Estudios Humanisticos, Filologia, 18, 1996, pags. 71-91). La profundidad de sus sentimientos
contrasta con la brusca mutacion de Juan, que pasa repentinamente de ignorarla a convertirse en su

ferviente enamorado.
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Salgo esta noche de dentro
de una arenosa pared

y con el agua me encuentro
en un desierto de sed.

A la vista estremecida

de tu amorosa humedad,
verdece sobre mi vida

un arbol de claridad.

Siento que un arbol sediento
llevo incorporado en mi,

y ya sus raices siento
extendiéndose hacia ti.
Cisterna que de repente
sustenta el arbol que soy;
manantial, aljibe, fuente
desconocida hasta hoy:
iqué descubrimiento de oro,
qué sorpresa de cristal!
Toda raiz, incorporo

mi vida a tu manantial.

Me salvas de la sequia,

y risuefias estaciones,
fuente amante, prima mia,
a mi triste tronco impones.
Desde un paramo sin flor
hasta un florido cercado,

la cisterna de tu amor

me ha traido y me ha salvado.
Mas ;/como no vi en tu cara
tu amoroso sentimiento,

si un deseo se declara

por un solo movimiento?
(Como no lei en tu frente
lo que tu sangre escribia
sobre su hueso valiente
para la persona mia?

(Qué ceguera he padecido
para no descubrir, prenda,
amor que en cada sentido
tuyo ha escrito una leyenda?
Con toda el alma que tengo
te querré, te quiero ya.

A un amor posible vengo

y un imposible se va.

Para mia, para esposa,

para madre te requiero.

1000

1005

1010
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Eres sencilla y hermosa

como la flor del romero.

Sobre las demas mujeres, 1045
para mi mujer te escojo.

Nata de la luna eres

entretejida en mi ojo.

Que la vida a borbotones

salga de nosotros y entre 1050
a poblar habitaciones

con los hijos de tu vientre.

ENCARNACION

Oigo tu voz amasada

en un pan de trigo espeso,

como una lluvia llegada 1055
gota a gota, beso a beso.

JUAN
Quiero beber, prima mia...
ENCARNACION
Quiero que me mueva, Juan...
JUAN
... tu aliento de totovia''".
ENCARNACION
... tu viento de gavilan. 1060

JUAN

Bajo la sombra el amor
esta noche me corona.

ENCARNACION

Esta noche al resplandor

iy 111
dormiré de tu persona .

10 motovia: cotovia, alondra mofiuda.
" Un ejemplo més del caracter singular de Encarnacién entre los personajes femeninos de Miguel
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JUAN

Ven a reposar conmigo 1065
al pie de la sementera.

ENCARNACION
Tu piel huele como el trigo.
JUAN

Y tu piel como la era.

iCon qué envidiosas miradas

van a ver nuestros amores 1070
las parvas alborotadas

y los trillos rodadores!

(Se apartan los dos hacia el monton de trigo donde se
oculta ALONSO, que aparece ante ellos de improviso con
la hoz crispada)

ALONSO

iAguarda, que estoy yo aqui
para malograr tu vida
aborrecida!

(Le clava la hoz y huye)

JUAN
iAy de mi! 1075
jPrima, ciérrame la herida!
Haz pafiuelos de tu saya
y cifiemelos de suerte
que a la tierra no me vaya
hasta no vengar mi muerte. 1080
Ten a mi sangre los pies,
que muero sin remision...
iYa solo la muerte es
duena de mi corazon!

(Expira. La luna brilla en su sangre.)

Hernandez es este aceptar sin reservas la relacion plena con Juan frente a la elemental entrega de
Retama en Los hijos de la piedra o a la interesada de Ana en Pastor de la muerte.
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ENCARNACION

Espera un poco, Juan mio'"?, 1085
respira un poco, despierta

un poco... jMuerto esta, frio

estd y anhelo estar muerta!

(Qué monte de pesadumbre

y de desventura soy, 1090
que me arrebatan la lumbre

cuando a calentarme voy?

(No he de verte vivo mas?

LY quién revivirte puede?

Ni el agua se vuelve atrés 1095
ni la vida retrocede.

(Que har¢ sin ti con mis dias?

Sin ti llegaran los afios

como las mas negras crias

a los mas blancos rebafios. 1100
La muerte de sombra fiera

me sustituye en tu cama.

Mi gusto esperaba miera

y le han traido retama'".

De un tajo has quedado en paz, 1105
y de otro tajo, amor mio,

cay6 tu cuerpo hecho un haz

y tu corazon un rio.

Ya se te quiebra el color:

(dard tu boca, de pana 1110
para besar, el hedor

de cuanto el tiempo agusana?

Montén de airosa hermosura,

gusto de mi paladar,

era donde la verdura 1115
siempre estuvo por segar.

Sal que dio siempre a mi vida

tanta sazon, miel tan poca,

venda que pidio la herida

incurable de mi boca. 1120
Quiero quitarme esta pena,

y vestirme la mortaja,

y esparcirme como arena,

"2 Bellisima elegia final.
"3 Miera-retama: La oposicion de estas dos plantas se traslada simbolicamente a la que existe
entre el balsamo que Encarnacion esperaba y la amargura que recibe.
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y aventarme como paja.

Molerme como semilla, 1125
perderme en el polvo vago,

y al borde de tu mejilla

morirme de un solo trago.

Deja tu boca en mi apoyo:

jay, no te la lleves, no! 1130
Que no se la coma el hoyo

y que me la coma yo.

No mereces ser deshecho

por el gusano cruel:

ique hagan un hoyo en mi pecho 1135
y que te entierren en él!

No quiero que hierba sea

tu cuerpo, tu corazon

fundido en una pelea

de un trueno con un leon. 1140
De amapola en amapola

iban, y de beso en beso,

tus ojos de carne sola,

tu boca de carne y hueso.

Recogeré tu saliva 1145
espumosa y colmenera,

y la pondré mientras viva

en mi corazén de cera.

Viento que no bebe viento'',

nido despoblado, nido, 1150
polvoriento, polvoriento,

ido para siempre, ido.

Gime mi garganta, gime...

Ven a mi regazo, ven...

Dime, primo hermano, dime 1155
quién te ha malherido, quién.

Rebrota en sangre, rebrota

fuerte como el olmo fuerte,

poco a poco, gota a gota,

vida a vida, muerte a muerte. 1160
Puerto has encontrado, puerto,

navio, dulce navio,

muerto ante mis ojos, muerto,

frio para siempre, frio.

Me acomete una desgana 1165
mortal, amor, porque sé¢

"% El dramaturgo logra en los versos siguientes una eficacisima utilizacién de la epanadiplosis,
que, al reiterar los términos, refuerza el lirico patetismo del momento.
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que te buscaré manana

y ya no te encontrar¢.

iHa muerto Juan, el airoso

de voz y de movimiento, 1170
y al quedar ¢l en reposo

se quedo el aire sin viento!'"

AQUI TERMINA

EL LABRADOR DE MAS AIRE

5 La muerte de Juan, que pone fin a la obra, supone la anulacion de su mas caracteristica cualidad
y, como consecuencia, la naturaleza se impregna de la inmovilidad del protagonista.
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